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Forord

Det er med stor gleede, at Forfattervaerk.net kan preesentere en lang reekke spsendende
tekster, der blev indsendt til os i forbindelse med konkurrencen "Vil du udgives 2010?"!
Vinderteksterne er samlet i denne e-bog. Raekkefglgen af teksterne viser ikke noget om
nogen placering som nr. 1, 2, 3 osv. i konkurrencen. Der er ingen placering. Der er kun
vindere. Rejsen ind i ordenes verden gér igennem flere noveller, digte, en hymne og et

sagn. Der er bl.a. gys, humor, kaerlighed, erotik og eftertanke pd programmet.

Novellen “Flamenco” meetter luften med en blanding af spaending og erotik. En gruppe
maend sveermer omkring en bar i forsgget pa at vinde den kvinde, der udfordrer dem som

en anden toreador. Men sd begynder de at forsvinde én for én.

I novellen "Under sengen” er der et godt gys for bgrn, ndr et monster dukker frem fra sit

skjulested under sengen. Et monster, der har en helt saerlig grund til at veere der.

"Kaerlighedshymne” er, som titlen afslgrer, en hyldest til kaerligheden. I lyriske strofer
bliver lzeseren fgrt ind i ikke bare den oplevede kaerlighed, men helt ind i hjertekammeret,

hvor pulsen giver genlyd.

De syv digte, heraf et prosadigt, fra Sussie Nielsen betragter kzerligheden fra en anden

vinkel og bobler af de folelser, der ogsa kan ledsage steerk keerlighed.

"Kop” traekker gyset ind pa scenen igen. Laeseren er hovedpersonen og vagner op med en
ubehagelig tanke i baghovedet. Erindringen om en uhyggelig aften kommer langsomt

tilbage, mens halvt fortraengte minder sidder som spggelser i krogene.

I novellen “Fadselsdagen” beslutter en dreng sig for at holde fadselsdag for sin far. En

overraskelse, der fgrer en helt anden — og ubehagelig — overraskelse med sig.



I de tre digte af Betina Hjerming udtrykker lyrikken en forvandling fra lys og styrke til
mgrke og svaghed, erfaringer der kunne vaekke bekymring men som skubbes veek, samt

hvordan fedselsdagene graver sig ind i huden pa fortzelleren.

"Pletterne” er en kort historie, der har samme fortaellende form som et sagn. En dag
indtager pletterne Jorden. Videnskabsfolk aner ikke deres levende rad. Imens spiser

pletterne sig ind pa bade tgj og hud.

"Siste levering i dag” er en norsk novelle med humor og erotik i luften. Hovedpersonen har
bestilt pizza. Den bliver leveret af et andet bud end normalt. Et bud, der saetter en helt

anden sult i gang.

Humoren fortsaetter i novellen “Zingiber Officinale”, hvor tre maend engang i fremtiden
venter hos laegen pd den medicin, der tilsyneladende kan klare alle sygdomme, i et rum

hvor naesten alt er hvidt, selv kunsten og blomsterne.

De fire digte, heraf et prosadigt, fra Emma Elizabeth Kjaer Madsen tager laeseren med pa
en rejse ind i en verden af fglelser, fra mindernes glemte gemmer til kaerlighedens

mysterier og flugten fra hverdagens ligegyldighed ind i varmere temperaturer.

“Livet vendt pa vrangen” er en samling prosatekster, der deekker alle ugens dage og giver
et billede pa det travle liv fra den sgvndrukne tilstand om morgenen, turen i bussen,
tankerne pa jobbet om at nd hen til fredag, samt sgndagens ro der fortraenges af tanken

om mandag.

I "Gemma” far leeseren del i et keerlighedsmysterium via en raekke breve. Nogen har
skrevet til Gemma med keerlige hensigter, og undervejs afslgres det, hvordan kontakten

kom i stand, og hvad den fgrer med sig af overraskelser.

I den norske novelle "Videre” sidder en mand og spiser frokost i det grgnne med sine
venner efter at have mistet sit livs kaerlighed. Vennerne opfordrer ham til at komme

videre. Igennem minder og staerke fglelser afslgres kaerlighedens dybde for laeseren.



Novellen “Kattepine” tegner et portraet af en ung mand, der er psykisk udviklingshaemmet.
I al hemmelighed passer han en syg kat, og undervejs roder han sig ud i problemer for

kattens skyld. Sproget i teksten lzegger sig teet op ad det, den unge mand selv ville bruge.

"At teenke sig” er en reekke tankevaekkende digte om en kvinde, der har prgvet at nd
bunden i sine fglelser. P& surrealistisk vis forsgger hun at skrabe dem af sig, annoncere

efter smil og lede efter livskvalitet i toiletkummen.
I novellen “Ord” kaemper hovedpersonen mellem to sider af sig selv. Den ene er en dygtig
forfatter, der kan udtrykke sig formfuldendt, men den anden er en syg del, som taler

forenklet og knalder hovedet ind i ting for at fa ordene pa plads.

Digtet "Sult” forener gys og humor. En flok zombier sniger sig ind pa hovedpersonen og vil

stille deres sult ved at bide ham. En oplevelse, der vender alt op og ned for fortaelleren.

God forngjelse med laesningen!



IDDER - *
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| had beauty, wealth, social position' Yet with the most eligible
bachelors in town at my feet, | LOVED A GIGOLD

Flamenco
af Per Heideby

P& den tid det tager at taende en cigaret. Nej, tilbage til tanken om at ryge, ja derfra,
derfra og frem til den fgrste inhalering. Det er et spgrgsmal om sekunder, laengere tid
tager det ikke.

I dette korte tidsrum drejer hun sin talje ud af de haender, som holder den, efterlader sit
flgjlsrade velour pd glasset i baren og vandrer tvaers over dansegulvet med dgden
flammende fra hoften.

Inden rggen fra det fgrste sug er i mine lunger, stdr hun foran mig i sin irgrgnne
flamencokjole og ser pd mig med de bruneste, mandelformede gjne. Hun hamrer halen i
gulvet og alle lyde forstummer. Rggen laegger sig som et slgr mellem hende og scenen.
Jeg ser hende. Teet pd. Hun vender ansigtet, haever kastagnetterne, skuler til manden
med mandolinen og traeder ud midt pa gulvet. Orkesteret begynder at spille.

Jeg nikker mod baren. En lille fed tjener, som hedder Gonzales, bringer mig endnu en gin-

tonic.



Mine gjne er rade fra i gar. Inde i mit hoved galoperer vilde heste pd min hjernebarks
brosten. Det stdr tatoveret i mit ansigt, min lidelse. Jeg ser pa hende, nipper til ginnen
som Gonzales har gjort ekstra steerk, nu da vi kender hinanden.

"Gonzales,” hvisker jeg. Han nikker. “Si, si sendr, si, si,” som om han ved, hvad jeg taenker.
Og han ved det, den lille fede ved preecis, hvad der foregdr i mit hoved. Det er det samme
som foregar i alles hoveder, for dette sted har kun én tanke.

Patetiske sidder vi pd hver vores stol i venteposition og ser mod dansegulvet, mod baren
eller hvor hun befinder sig. Et blik fra hende er nok til at forvandle et lidende fjaes til en
smilende sol. S& selvfglgelig glor vi, uhaemmet, op og ned ad hende som savlende hunde
foran kgdbenet. Jeg skammer mig ikke engang. Det gjorde jeg for nogle dage siden, men
ikke laengere. Nu ligner jeg de andre.

Det virker som 3r, men er kun en uge siden jeg trddte ind gennem dgren. Siden da er min
fortid forsvundet, kun lejlighedsvis traeder en haendelse frem fra hukommelsen som et
glimt af en glemt drgm. For det meste er min virkelighed her, jeg hgrer til, ligesom en stol
og et bord.

Jeg nikker mod Hansson ved siden af mig. Han Igfter sit glas, en mgrk tyk rom klaeber til
siderne. Navne er alt, jeg kender til de andre, og alt, de kender til mig. Vi er bundet
sammen af dette sted, af hende og intet andet. Hanssons ansigt er grat, hans gjne er
maniske, og han lugter grimt.

Han var her, da jeg kom, sad pa samme plads som nu. "Tre uger,” siger han og smiler. Han
har en guldfortand i overmunden og en grim peanutdnde. Han er veteran, kun overgdet af
McCay med det paene hdr, der har veeret her i fem.

Orkesteret holder op med at spille. Vi klapper. Hun stdr som en toreador, stolt, med
armene ned langs siden, spaendt, med fremskudt bryst og det ene I3r blottet af kjolens
slids. Hun kaster et blik rundt i lokalet, knejser med hovedet og forsvinder ud gennem en
dgr ved siden af scenen.

Vi er som besatte, vi slér pd bardisken, en del har rejst sig og tramper i gulvet. Jeg
maerker en euforisk fjerlet brise glide gennem mit hoved. Ved siden af mig straler
Hanssons gule tand i hans brede drengede smil.

Kadet har taget mig i besiddelse. Hendes |3r, glatte og blgde som kinder, kurigse, formet i
skabelsens festivitas. Brystet, tungt sveevende og erotisk anmassende attribut sat pa
denne krop af en svimlende kunster, som ikke har kunnet fa nok, som har villet kunne
drukne sig i dette hav af kad og s@de dufte.



Det er som et varmt spggelse gar gennem mig. Jeg mad have adgang til denne have, nyde
dens frugter, bade og boltre mig i bassinet, jeg vil fyldes til jeg spraenger.

Gad vide, hvordan Gonzales holder stand? Han gar op og ned ad hende hver dag. Maske
sma fede maend pé forhdnd har udelukket sig selv fra dette spil? Skulle man blive lille og
fed, undgd det uopndelige og stille sig tilfreds? Jeg ser over pd ham. "Nej.” Jeg
foretraekker mit eget liv.

Hun kommer ind igen. Projektgrens rgde lys falger hende, mens hun skrider frem i en
langstrakt feminin march, op pa scenen. Jeg klapper stadig, Hansson ler, larmen vil ingen
ende tage, far hun som en svane der folder sine vinger ud, farer armene op over hovedet,
og tavsheden bliver det eneste, der kan hgres.

Med en dressurhests undertrykte passion stamper hun en gang i gulvet, et smeeld, et
anslag, der fortzeller kastagnetterne, at nu er det tid. Kastagnetterne lukker i med et
knald. Jeg lgfter glasset og hilser pd Hansson. Vi smiler, lykkelige for at se hende igen.

I gér fortalte Hansson, at McCay har besggt hende bag scenen. "McCay er den eneste,
som er vendt tilbage. De andre, for der har vaeret andre, kommer her ikke mere.” Men han
vil ikke tale om det. Han klapper i, ndr jeg sparger ham.

Hun er faerdig. Vi klapper igen. Hun skuer ud over forsamlingen, fanger mit blik og
temmer mig atter for luft. Fgr hun forlader scenen, tager hun en rose fra sit hér, kaster
den gennem lokalet. Jeg raekker armene ud og griber den. Hansson ser pd mig med en
tvetydig mine af glaede og skuffelse.

Jeg er til gengeeld fyldt af engle, har faet vinger, smukke glasagtige vinger, og jeg vil lette,
mere klar end jeg nogensinde har vaeret, da den lille gnom til Gonzales stopper mig. “Gin
tonic, senor?”

Jeg ser ned pd ham. ”Si, si,” vrisser jeg.

"Fuerte, senor. Si, fuerte.”

Jeg stikker ham en handfuld manter, vil have ham af sted hurtigst muligt. Han fumler,
taber pengene pd gulvet. Jeg bukker mig for at hjeelpe og taber rosen. Gonzales traeder
pd den, maser knoppen og tvaerer bladene ud.

"Tonto!”, rdber jeg gal. Han traekker sig tilbage, undskylder. Jeg ser op. Hun er vaek.
Hansson traekker pd skulderen.

Jeg samler resterne af rosen, laegger den i en serviet i min brystlomme, rykker stolen for
at se om jeg har faet alt med. Et manglende blad, efterladt pd gulvet er nok til at bryde

falelsen af helhed. Men jeg har dem alle.



Helt inde ved foden af baren far jeg gje pa en foldekniv. I stdlet, hvor bladet foldes ud, er
Gonzales' navn indgraveret. Jeg putter den i lommen. Gonzales mé have tabt den i
forvirringen. Han kan fa den senere, ved den naeste udskaenkning maske.

Jeg saetter mig igen. "Hvad har du taenkt dig,” spgrger Hansson. Han skraber nogle
peanutrester ud fra teenderne. “Tror du, han har gjort det med hende?” Hansson ser over
pd McCay.

"Maske.”

"Han gik ud gennem dgren ved scenen. En halv time senere kom han tilbage.”

"Er det alt?”

"Alt, hvad jeg sa.”

Hansson rejser sig, markerer han skal pa toilettet. Jeg kan lugte rosens sgdme fra
jakkelommen. Jeg ser over pa dgren. En indre tilskyndelse traekker i mig, vil have mig til at
ga derover, abne den, forvilde mig ind.

Jeg lzegger hdnden over lommen og kan maerke mit hjerte sld. Jeg faler mig som en
ridder, den udvalgte. Da jeg tog rosen, blev jeg den hun venter, og hendes venten bag
dgren traekker i mig som en magnet.

McCay sidder i baren, han virker tilfreds, glat, som en mgnsterborger pd udflugt, uden sin
familie, uden sin hund. Forbandet vaere hans tavshed. Jeg rejser mig, ser mod dgren,
tager et skridt ud pd gulvet, faler mig bar og gennemskuelig og retter ind mod toilettet i
stedet. Jeg ma naerme mig i skjul.

Mine ben synes usikre, mine sanser sitrer og registrerer alle haendelser, Gonzales i baren,
McCay i samtale med sidemanden, orkesteret som holder pause. Jeg sveder, vil egentlig
helst vende om, vige udenom, men fortseetter, det ma jeg gere, hvis mine gjne
nogensinde skal kunne mgde hendes igen.

Ved toilettet kommer Hansson ud. “Nar man skal, s3 skal man," siger han, smiler og
holder dgren for mig. Jeg ser mod scenen. Fem meter er alt, der mangler, ikke mere. Jeg
takker, gdr ind, hen til vasken, stiller mig foran spejlet, hvor jeg taender en cigaret.

Jeg ser praecis s3 medtaget ud, som jeg formodede. Jeg laegger cigaretten pd kanten af
bordet og skyller ansigtet i koldt vand, men det hjeelper ikke. Mit ansigt er for opbladt. Jeg
masserer huden, retter pa gjenbrynene og karer en handfuld vand gennem héret.

Jeg burde have blaest pd dem alle sammen, gdet direkte over og ind ad dgren, taget
hende i mine arme og kysset hende. Jeg er et sglle skvat. Jeg ser ind i spejlet. To kolde,

bld gjne ser pd mig. Det er ikke mine, de gjne tilhgrer en anden.



S3a gar dgren op. McCay traeder ind, hilser, stiller sig op og pisser som en elefant.

Jeg vasker haender, reder mit hér, retter bryn, ser efter har i naesen. McCay er utemmelig
som et vandfald. Jeg fgler mig pinlig.

"Du er renlig,” siger han og ser over pd mig.

Jeg tgrrer mig, tager cigaretten. "Hygiejne er vigtig.”

"Er det din kone, som taler?”

"Jeg er ikke gift.”

"S& keeresten, du har vel en kaereste,” siger han og gar over mod mig.

"Ikke rigtigt.”

"Hvordan s3?” Han griner, mens han skyller sine haender.

"Hansson siger ... ... ...
"Hansson er et vrgvlehoved, kun fjolser lytter til ham. Det er hende danseren, ikke?"

"Jeg fik rosen.”

"Du er ikke den fgrste.”

“Du har besggt hende, McCay.”

"Siger han det.” McCay griner. “Stakkels Hansson, blind og ikke i stand til at se.” Han
traekker et rent stykke papir fra automaten, gnider sine haender grundigt, vender handen
0g ser pa sine negle. "Pas pé dig selv.” Han vender rundt, gar over til dgren, lgfter handen
og hilser pa vej ud.

Jeg tager et par hiv, smider cigaretten i vasken og lader den breende. De sidste fem meter
skal tilbagelaegges ubemeerket. Jeg dbner dgren pé klem. Kan se fire maend, der spiller
terninger. Ved siden af dem McCay, der har sat sig og taler med Gonzales, ryggen af
Hansson, hans arm som reekker ud og tager en af mine cigaretter. Mgghund.

Jeg giver mig selv et tillab, teeller ned, dbner dagren og gér ud. Lokalet farer frem mod mig
som en mgrk skygge. Det suger kraften og intentionerne ud af mig, vil have mig tilbage til
baren, til Hansson, eller ligefrem til mit tidligere liv.

Jeg spaender, gar kroppen hard og blikket stift. Under mig gynger gulvet som daekket pa
et skib. Jeg fokuserer pd dgren. Lukker verden ude. Vil ikke se, kan ikke ses. Tre skridt og
hdndtaget ligger kgligt i min hdnd.

Jeg &bner, ser ind i en lang gang, en halvdben dgr for enden af et ternet linoleumsguly, et
par malerier pd vaeggene og et knitrende neonrgr i loftet. Jeg lukker dgren og gar ned ad
gangen. Mine trin lyder sikre. Jeg ved bedre, kender den usikkerhed de fares af. Jeg ndr

den halvdbne dgr, giver den et skub s& den glider op, og rummet bagved kommer til syne.



En garderobe pd en stang med utallige kjoler, udsldede vifter med figurative labyrintiske
billeder af dansere og plakater af tyrefaegtere, en raekke med sko, et sminkebord, hende
med ryggen til og spejlet med de lysende paerer, hvori vores gjne mgdes.

Hun har taget sminken af. Den mgrke plet pa kinden er hendes, ligesom de brune gjne,
det sorte har og laeberne, de to rade puder fyldt med rasende kezerlighed. Hun smiler,
vender sig og ser pd mig.

Ingen af os siger noget. Forlegenheden i mig sgger efter ord, vil have mig i tale, men ved
ikke, hvad jeg skal sige. Jeg er uforberedt, har udelukkende koncentreret mig om at
komme ind bag scenen. Hvad der ville ske, ndr jeg engang var der, ndr jagten var slut og
trofeeet foran mig afkreever en veerdig dgd, har jeg ikke taenkt pa.

Jeg tager det eneste, jeg har. "Din rose,” siger jeg og viser hende servietten. Hendes
spinkle hand lukker sig om min. Tornene skaerer gennem servietten, ind i mit kad. Jeg er
ved at skrige, men bider det i mig. Hendes gjne viger ikke fra mine. Hun rejser sig, stiller
sig sa teet pa mig, at jeg kan maerke hendes hjerte sl i en langsom, tung rytme.

Jeg er usikker, fgler mig som et byttedyr, skal netop til at sige noget, da hun laegger en
finger pd mine laeber. "Han sldr dem ihjel, ved du det.”

Jeg meerker hendes dnde i mit gre.

"Han skaerer halsen over pa dem og kgrer deres lig ind til byen, til slumkvarteret hvor han
fodrer dem til hundene.”

"Hvem?”, stammer jeg.

Hun kgrer sine negle ned ad min ryg. "Gonzales,” hvisker hun sd. “"Han draeber alle dem,
der kan det, han ikke kan.” Hun ser drilsk pd mig. Jeg kan maerke blodet lzbe gennem
servietten.

"McCay kunne ikke, det vil sige, ikke med kvinder. Han har ellers sa paent har.”

Jeg remmer mig, vil ga et skridt tilbage. Jeg har taget munden for fuld, er parat til at spille
krysteren, men hun holder mig fast, presser sig ind til mig, og pludselig kysser jeg de
laeber, som jeg gennem en uge laengselsfuldt har betragtet.

En varm flod Igber gennem mig. "Vi ma vaek med samme,” siger jeg og dbner dgren. Jeg
hgrer hende le. Jeg kan klare det, teenker jeg. Sa hgrer jeg hende skrige. Jeg falder
bagover, slar hovedet i gulvet. Et gjeblik er jeg vaek, befinder mig i en hytte i skoven, foran
en kamin, hvor glgderne knitrende springer og varmer mit ansigt. Udenfor tuder en ugle
og et i sted naerheden hakker en spaette i et trae. Min mor kommer ind og laegger en pude

under mit hoved. Hun pakker mig ind i et taeppe. Jeg begynder at svede.



Varmen fra kaminen bliver ulidelig. Jeg kan ikke komme fri. Jeg kalder pd min mor, men
hun er vaek. Mit ansigt er gloende hedt. Spaettens hakken er flaensende trommehvirvier pa
treeets bark, og uglen tuder som en sirene inde i mit hoved.

Jeg skriger, slar gjnene op, ser Gonzales over mig, hans gjne, hans naever, mine arme der
feegter i luften i forsgg pa at afvaerge hans vrede. Mit ansigt er fglelseslgst, min mund fyldt
med blod. Jeg er pad vej vaek, om lidt vil alt lys slukke, jeg vil blive smidt i bagagerummet
af en bil, kart til slumkvarteret i byen, hvor jeg vil ende mine dage som foder for de vilde
hunde.

Jeg takker af og har forsonet mig med min skaebne, da en hvid bold eksploderer over mig.
Bygen af slag stopper. Jeg reekker haenderne op, jeg far fat pad Gonzales, der blgder fra
hovedet. Jeg traekker en porceleenssplint ud af hans tinding. Han veelter af mig, rammer
gulvet med et klask. Jeg rejser mig, tager en serviet fra lommen for at tgrre mit ansigt og
maerker kniven. Gonzales' kniv, med hans navn indgraveret i stélet. Jeg sldr bladet ud, ser
kort pa8 ham og hugger ham i halsen. Et dyrisk skrig forlader hans strube. Jeg stikker ham
igen og igen. Jeg bliver ved til hendes skrig, hans klynken og min afmagt er slut. Endnu
engang ser vi pd hinanden i tavshed.

Vi pakker ham ind i et taeppe. Jeg slaeber ham ud til bilen og kgrer ham ned til
slumkvarteret. Da jeg kommer tilbage, er hun vaek. Blodet er vasket af gulvet. Det er
umuligt at se, en kamp har fundet sted. Hele episoden synes uvirkelig. Det beroliger mig.
Den irgrgnne kjole haenger over stolen. Jeg kan hgre orkestermusik. Jeg gér tilbage
gennem gangen, forbi malerierne, &bner ud til dansegulvet. Hun stdr med armene lgftet
over hovedet som en toreador klar til at spidde tyren. Pailletterne pa den purpurrgde kjole
glimter. I sin statur ligner hun et stjernebillede, et stykke af universet, en vej til
uendeligheden.

Hansson, McCay, terningspillerne, hele raekken af maend langs baren ser pd hende,
begaerer, fornemmer den opstdede frihed. Hun er badet i blikke og indhyllet i orkesterets
toner, nydelsen skinner fra hende.

Jeg gar over til Hansson. Min cigaretpakke ligger sasmmenkrgllet ved siden af ham.

"Jeg hdber ikke, du har noget imod, jeg tog et par stykker.” Han ser pa pakken. “"Hvor har
du veeret?”, spgrger han.

"Jeg trak lidt luft, for meget rgg i lokalet.”

Hansson ler. "Jeg kaber nogle om lidt. Har du set Gonzales? Jeg har brug for en rom.”

"Nu skal jeg.” Jeg gar om bag baren og tager forkleedet pd. "En dobbelt?”



"Hvorfor ikke,” svarer Hansson. “Hun danser smukt i aften.”

Jeg skaenker en drink til os begge.

“Du laver dem staerkere end Gonzales.”

Jeg ignorerer hans bemaerkning, ser mig omkring. En af terningspillerne er gdet ud pa
dansegulvet. Han kurtiserer hende, drejer og ter sig under hendes iscenesatte forfgrelse.
Hun smiler og ser over pa mig. Jeg fornemmer kniven i lommen, afmagten, hadet. P&
mindre end en time er jeg blevet klar til at sld alle, der naermer sig hende, ihjel. Jeg tarrer
mine haender i forklaedet, smider det fra mig, siger til Hansson at jeg vil finde Gonzales og
gar udenfor.

Det er kgligt. Mdnen oplyser vejen. I horisonten glgder byens lys svagt pd nattehimlen,
minder mig om hvor jeg kommer fra. Jeg gar over til Gonzales' bil, saetter mig ind, starter
den og kgrer sydpd, veek fra byen, veek fra dette sted.

Efter en halv times kgrsel triller jeg ind pa en tankstation. Tankpasseren, en ung forsovet
fyr, kommer ud. "Hvad skal det vaere?”, spgrger han.

"Fyld hende op til randen og giv mig to ekstra dunke samt nogle cigaretter.”

“Lang tur, hr.?”

"Jeg skal til byen og videre nordpd i nat. Hvad skylder jeg?”

"Halvtreds.”

Jeg tager min pung frem. “Satans, jeg mangler en femmer. Hvad med denne kniv?” Jeg
reekker ham Gonzales' kniv.

Han ser pd den, slér den ud. "Det er i orden, hr. God tur.”

Da jeg karer ud fra tankstationen, er det klart, hvad jeg skal. Jeg svinger til hgjre pa vej
tilbage mod Flamenco. Jeg er den eneste pa vejen, ingen lygter foran eller bag mig. Jeg
cruiser hen over midterstriberne pa denne plade af asfalt, der som en bro over grkenen
forbinder to fjerne storbyer. Flamenco er blot et punkt pa vejen, et korn i det endelgse
sand.

Da jeg en halv time senere ankommer, har jeg planlagt min fremtid. Jeg mangler kun at
udfgre handlingen, som kan fgre mig dertil. Jeg slukker motoren, stiger ud og lukker
forsigtigt bildgren efter mig.

I redskabsskuret finder jeg et par ruller pigtrdd, som jeg baerer over til Flamenco. Jeg kan
here orkesteret spille, klapsalver og hgije tilrdb. Jeg faestner et stykke pigtrdd pa det ene
hjgrne af huset og gar en runde. Sa gar jeg en runde mere og en til. Da den farste rulle er

sluppet op, faestner jeg den naeste.



Jeg fortsaetter som en edderkop om sit bytte, indtil Flamenco ligner en stgvbold med syle
skarpe torne.

S3 bakker jeg Gonzales' bil hen foran indgangen og laegger servietten med rosen pd
forersaedet. Jeg tager dunkene med benzin. Den ene heelder jeg ud over bilen, den anden
ud over Flamenco.

Da jeg er feerdig, star jeg et gjeblik. S3 teender jeg en cigaret, ser pa stjernerne. Natten er

blevet kalig. Jeg slér kraven pd min jakke op, smider cigaretten fra mig og gar.



Under Sengen

af Dennis Gadgaard

"Skal jeg lade dgren std pa klem?”

"Nej, den md godt veere lukket, men lyset skal vaere taendt.”

"0k, sa kan vi teende natlampen. Godnat og sov godt, lille skat.”

"Godnat, mor.”

Hans mor lukkede dgren forsigtigt, og Wilfred lagde hovedet tilbage pa den blagde
hovedpude med et gab. Udmattet efter en fantastisk dag rullede han sig om pa siden for
at pakke sig teettere ind i den trygge dyne.

Han lukkede gjnene, trykkede kinden lidt ned i hovedpuden og begyndte sin rejse over i
sgvnens rige, lykkeligt uvidende om spraekken.

Spraekken ... dér bag hans ryg, hvor dynen ikke ndede helt ned til madrassen. Flaengen i
den beskyttende kappe, det svage punkt i rustningen. Klgften, der blotlagde hans
ubeskyttede ryg, og som den grd tentakel, der strakte sig ud fra dybet under sengen, krab
lydlgst frem mod i natlampens bleggrgnne skeer.

Naermere og narmere ... indtil den slog til.



"Det kilder,” grinede Wilfred.

Stemmen, der kom fra under sengen, var en lyd som intet menneske kunne frembringe,
en blanding af vindens susen og vand, der Igber roligt gennem en 3, men deempet som
hgrte man det igennem en jordhule. "Sover du?”

"Nej, du kan godt komme ud. Hun er gdet.”

Wilfred satte sig op i sengen.

Det var et helt fantastisk syn at se monsteret krybe ud fra sit skjul under sengen. Farst
kom en enkelt tentakel mere til syne, sd en til, der tog fat i sengens ben for at have noget
at hive sig ud med. At se kroppen klemme sig ud gennem dbningen mellem seng og gulv
var som at se en stor ballon blive presset gennem et ngglehul uden at spraenges.
Langsomt og med en lyd som grene, der traekkes gennem muldjord, blev det meste af
Wilfreds vaerelse fyldt med det monster, som ingen ville tro pa boede under hans seng.
Men Wilfred vidste bedre.

"Rh, hvor er det dejligt at rette sig helt ud,” sagde monsteret og strakte alle sine tentakler,
sa det rgrte ved alle fire vaegge og loftet pd samme tid. Monsteret kiggede p& Wilfred med
sine fem gjne og dbnede munden, fyldt med hundredvis af sma sylespidse taender i det to
meter brede smil, som kun Wilfred vidste var kaerligt.

"Jeg er ked af, at du matte mase dig s3 meget sammen i dag.”

"Taenk ikke pa det. Der var masser af plads i skoletasken.”

"Sikker?"”

"Ha, jeg kunne have veeret i din madkasse, men ikke sammen med din ostemad. Den
stank.”

De grinede begge to, og rummet var for en stund fyldt med latter og lyden af tgrre blade,
der rasler i vinden.

"Jeg troede, du var ved at sede Maja.”

"Jeg spyttede hende da ud igen. Desuden smagte hun forfaerdeligt ... af pigelus.”

Wilfred grinede igen, mens monsteret vred munden og rystede med alle tentaklerne.
“Tror du, hun nogensinde mobber dig igen?”

En skygge af tristhed gled hen over Wilfreds ansigt.

"Det hdber jeg ikke. Maja kan veere ret led.”

"Hvis hun ggar, s sig til hende, at naeste gang har jeg hverken spist eller bgrstet taender i
tre dage.”

Tristheden forsvandt lidt igen, og Wilfred nikkede og smilede. "Tak, fordi du hjaelper mig.”



Wilfred lagde sig ned pd hovedpuden.
Monsteret rakte forsigtigt et par tentakler ud og pakkede dynen teet omkring ham. “Sov
godt, min bedste ven.”

"Sov godt.”



En kaerlighedhymne

af Loredana Rask Andersen
Du har lige vaeret i bad. Og jeg teenker p3, hvor svaert det er at digte i en verden uden
poesi.
Men ndr jeg ser din leengsel efter denne ikke-eksisterende poesi i dine gjne, overveeldes
jeg af trangen til at fylde huset, jorden, din seng og den tomme himmel med ord. Ord der

lyder poetiske. Men som ogsa er det.

Med andre ord sa fyldes jeg med en laengsel efter at ophaeve din laengsel. Oplgse den

ganske enkelt.

Fa den til at forsvinde. Fa den til at ga veek. Eller svamme over pa den anden side af

bredden. Og skamme sig.

Fa den til at fylde mindre. Eller i det mindste fgles mindre.



Det geelder derfor om at finde den der, hvor man er. Eller der, hvor den er. Og jeg er villig

til at ga langt for at finde den.

Se nu for eksempel de to store skyer uden for dit vindue. Hvad tror du, de laver?
Kysser, leger, snakker, kigger, lytter? Du vil maske foresl3, at de ligefrem sl3s.

At de har et udestdende. At de keemper om det samme lille stykke bld territorium ude

foran dit vindue.

Det er dog en alt for dyster tanke. Bliver vi enige om.

Og jeg overtaler dig til at tro pa den fgrste.
For lige om lidt sd ved jeg, at jeg far lyst til at kysse dig.
Fange dit blik og gribe ud efter din arm, der tilhgrer en skulder, som tilhgrer en krop, der

tilhgrer en kvinde. Som jo er dig, som jo er min. Som er smuk.

Du lzener dig kaelent og nggen imod mig. For dit hdndkleede, som for lidt siden var en del

af din krop, ligger nu pa gulvet foran dine fgdder og tilhgrer en anden del af verden.

Det samme ggr vi.

Du stdr ude i kakkenet og nynner. Og jeg fristes naesten til at spgrge dig, om du har

tilberedt en sang.

I gvrigt.

Hvorfor far jeg altid lyst til at elske dig lidt mere, ndr jeg lige har hgrt Chopin?

Eller laegge hovedet pa skrd, nar du fortzeller mig om de lange grgnne floder, som du har

set og rgrt og badet i. Som er grgnnere end grgn.

(Du skal vide, at jeg tror pa dig).



Og som er sd lange, s& selv ordet /ang er for kort til at raekke langt nok.

Det, som jeg nok elsker mest ved dine lange beskrivelser af de lange floder, er dine lige s3
lange armbevaegelser. S3 far jeg sadan lyst til at hive dig ind til mig som en bglge i

@resund, der er blevet veek fra sin mor og szette endnu en plade pd af Chopin.

(For ndr bare dine arme kan nd rundt om mig, sa gar det ikke noget, at de ikke kan nd

laengere).

Nu har bglgen fundet sin mor, og vejret er godt igen, forsikrer jeg dig om. Mens vi ligger i
mgrket, og jeg hvisker sgde ord i dit gre. Og du traekker vejret som et lille barn, der har

glemt alt om tid og sted.

Du har lige faet gje pa en sommerfugl. Og vi har en lang filosofisk samtale bagefter om
frihed.

(Eller var det bare en snak, vi havde?)

Fgrst spgrger du mig.

Hvad er frihed?

Bagefter spgrger jeg dig.

Hvad er frihed?

Og til sidst foresldr du, at vi kan g hen og sld op i en bog for at finde ud af det.
Men vi beslutter os for at lade veere.

Maske fordi vi ikke tar.

Maske fordi vi i virkeligheden helst ikke vil vide, hvad svaret er.

Hvordan forklarer man frihed for bgrn?



(Jeg vil i gvrigt aldrig glemme din reaktion, da vi begge stod og betragtede sommerfuglen,
0g jeg begyndte at fabulere om, hvordan den fejlagtigt tror, den er fri, bare fordi den kan
flyve frit omkring fra sted til sted. Og ligeledes hvordan den lever i illusionen om, at himlen
er til for den. S3 sendte du mig et blik. P den strenge made. Og pa den blide made. Et
Mona Lisa-blik. Hvorpd du tog en forsigtig pegefinger op til munden og hviskede: Ssh.
Ikke s3 haijt, s den kan hare dig!)

Du har lige spist jordbeer. Og jeg ville gnske, jeg kunne fastholde udtrykket i dit ansigt, nar

du spiser jordbeer.

At jeg kunne gemme det. At jeg kunne putte det ned i en aeske. Eller indramme det pa en

eller anden made.

Jeg sgrger derfor altid for at placere mig over for dig.

Nar dit ansigt spiser jordbeer.

Du sidder og laeser. Og jeg far lyst til at forfgre dig pa samme méde som den bog, du

sidder og lzeser.

Stjeele din opmaerksomhed. Stjeele din tid. Og begge dine gjne vaek fra den bog.

Og som s3 ofte fgr kan jeg ikke dy mig for at afbryde dig midt i en saetning (din saetning)

og spgrge dig, hvad du for eksempel synes om den her saetning (min saetning):

Maénen og jeg der venter spaendt pa at hare din blide stemme. Og pa at fa vores

godnathistorie.



Du er bange. Og jeg prever at fa din onde drgm til at blive god igen.

Jeg holder mig vdgen og holder dig fast i handen, indtil faren er drevet over, og alle sorte
tanker har forladt dit sind.

Du putter dig ind til mig som en lille fugleunge. Mens jeg er klippen.
Eller skal forestille at vaere det.
(En rolle som jeg elsker at leve mig ind i. Som er vaerd at ga i daden for).

Jeg udspiller farst min rolle, ndr du har lukket dine gjne.

S3 du ikke skal opdage, at jeg ikke er den klippe, som du tror, jeg er.
Sa du ikke skal opdage, at jeg i virkeligheden er meget blgdere end den klippe.

Eller at jeg lige nu kommer i tvivl, om det er dig, der er klippen.

(I virkeligheden er keerlighed ikke kun et spgrgsmal om, at jeg elsker dig men lige sa

meget et spgrgsmal om, at jeg er bange for at miste dig. Det indser jeg farst nu).

Det indser jeg farst nu, hvor floden gér over sine bredder, og jeg maerker, hvordan klippen
gradvist ophgrer med at veere klippe. Hvordan den begynder at sla revner og gd i
oplgsning. Og hvordan den i ly af mgrket langsomt forvandler sig til en voksen mand, der

greeder lydlgst ved din side.

Jeg er den mand.



Syv digte

af Sussie Nielsen

Prins
Kys frgen, siger jeg
og viser dig,
en stor tusse. Vaemmelsen
treeder vande i dit smukke ansigt,
0g jeg ser, det er mig
du veemmes ved. Hurtigt
seetter jeg tussen ned i det vade graes.

Den sidder helt stille, nu er den bange



Ligegyldighedens hgje tarn
I ligegyldighedens mgrke faengsel
er tdrnet hgit, og jeg fanger mig selv
i at sidde laenge derinde
0g stirre stumt op pa det, og teenker
egentlig ikke
over hvorfor der overhovedet er et tarn.

Det er jo ogsé fuldsteendig ligegyldigt

(Uden titel)

Jeg er skjult, bag Igv og grene, hgijt oppe i jeegerens stol. Uforstyrret vandrer blikket, over
dbne landskaber i din nggne kontur. Mine celler skriger hgit, alligevel hgrer du mig ikke, og
din ubekymrede mine, saetter sig fast i min hals. Jeg kniber gjnene i, og faestner dem, pé
et lille punkt over dit venstre bryst. Der dveeler jeg tankefuldt, i et langt tgvende sekund.

Sa lader jeg, laegger til, sigter, skyder - forbi.

(Uden titel)

En vingeskudt fugl, hvorfor
dukker den saetning op,
ndr mine arme fungerer

perfekt, det er jo mit hjerte

der er blevet ramt



Saelsom hvisken
N&r jeg er helt stille, er der en salsom hvisken,
langt inde. Det er ikke et sprog
jeg forstdr. Jeg forstar
som regel ikke hvad der bliver sagt. Forleden dag
gik jeg i skoven og lagde maerke til
traeerne lyttede.

00.06
Jeg er en dad fisk, se,
hjeelpelgs, stirrer jeg op
i det hvide loft, stiv,
som et braet, du er stiv
som en kaep, jeg har hgrt
nogen sige, I skal mades der,

hvor I er lige. Er det her?

Himmellegeme
Bag det tynde gardin er manen fuld.
Stralerne rammer farst
iskrystaller, en glorie af lys
falder
ned og ggr dig bla.



Kop

af Katrine May Hansen

Du végner, fordi noget klistret Igber ind i dit gre. Dunkende hovedpine og du ma have tabt
din ene kontaktlinse. Et gjeblik undrer du dig over hvordan, men sa husker du, at der var
nogen, der holdt fest og opdager samtidig, at det klistrede er blod.

Du har ikke ondt nogle steder, men du ma veere faldet i sgvn pé gulvet, og du mé have
veeret beruset, for du ligger i en underligt, forvredet stilling, naesten pd maven og hovedet
mod betongulvet. Uheldigt, for det ligner et tykt taeppe ca. tyve centimeter fra dit ansigt.
Du rejser dig op pa albuerne, uden svimmelhed. Det er et gulvtaeppe, langhdret og
cappucinofarvet, dyrt.

Der har veeret fest her, og nu husker du champagne og mange mennesker, hgj musik. Men
her er helt stille nu og ingen mennesker at se. De gik alle sammen ud pa altanen, der var
noget fyrvaerkeri. Men ikke dig, og nu husker du mere, heller ikke pigen gik med dem. Den
lille pige, hvad var hun, méske 12 &r, og du havde taenkt over, hvem der mon endte med
at have hende.

Det er det sidste, du husker, resten er vaek fra hukommelsen og nu taenker du flygtigt;

mon jeg var blid ved hende, jeg hdber, jeg var blid mod hende.



Hvorfor du skulle have veeret blid, ved du ikke, det har vist i det hele taget ikke vaeret
nogen szerlig blid fest.

Blodet ved gret er naesten stgrknet nu, men det dunker svagt ved tindingerne, som en
uhgrlig, tung basrytme. En fysisk rytme. Du rejser dig op, alligevel lidt besvaeret, det slgrer
ligesom for dit ene gje. N3 ja, kontaktlinsen. Det kan vist ikke nytte noget at begynde at
lede efter den. Det er et stort sted, en aflang stue, med kakken i den ene ende og vinduer
fra gulv til loft pa begge langsider. En trappe farer nedenunder, har du veeret der? og en
altan i hele stuens laengde, skydedgre af glas. Der er dbent, og du rejser dig op og gar
derud, for at fa lidt luft og klare hovedet.

Men dumt, for du kigger ned, fra farste sal ma det vaere, og der ligger pa jorden, pad
maven, med hovederne vredet om, naesten som du selv 1§ far, fire mennesker. Det ser ud
som om, nogen har taget skalpen pa dem, deres hoveder ligner kopper, med ansigter pd
den ene side og har p& den anden. Kopper, som er blevet veeltet, sa indholdet er flydt ud.
Det ser meerkeligt ud, for du kan ikke rigtigt afstandsbedgmme. Det ser ud som om, de
fire kroppe haanger og svaever ca. ti centimeter over jorden, men det kan jo ikke passe.
Og pigen er der ikke, og nu har du ogsa snart set nok. Vaek fra altanen, ned ad trappen,
som ikke farer ned i en ny stue, men ned til en form for bryggers, grat i grd beton og
tomt.

Nej, ikke helt tomt for her ligger endnu en krop, pd maven, med ansigtet drejet hen mod
trappen og dig. Hans hoved er ogsa en kop, men denne gang bliver du bange, for han
ligger og kigger pa dig. Roligt, og du faler dig sikker p3d, at du har set ham far, det var
ham, som kom med pigen, og han er den onde sa du haber, at det stirrende blik er tomt,
og bevaeger dig hurtigt over rummet og videre ned ad en ny betontrappe. Uden for
synsvidde, stopper du op et gjeblik og lytter, men der er stille.

Naeste niveau ligner en parkeringskaelder, malede bdse pd betonen og gult lys, et stort,
lavt rum, uoverskueligt, men der er bevaegelse leengere fremme, en slaebende, hurtig
bevaegelse. Du hdber, det er pigen, sd vil du tage hende med vaek fra dette sted, men hvis
det er hende, s& ma du have gjort hende fortraed og desuden ved du jo heller ikke,
hvordan du skal finde ud.

Du stér lidt s&dan, ubeslutsom, indtil du bliver opmaerksom pa en skrabende lyd bag dig,
og du behgver ikke vende dig om for at se ham. Du ved, at han nu er i parkerings-
keelderen og hvis du vender dig, vil han ligge som da du forlod ham ovenpd, med sin krop

vendt mod gulvet og koppens ansigt vendt mod dig, stirrende.



Méske ved pigen, hvordan man finder ud, men nu er der stille foran dig. Du beslutter dig
alligevel for at g& efter, hvor du sidst hgrte lyden. Det kan vel aldrig skade at spgrge, og
det kan jo veere, at du kun har gjort hende lidt ondt.

Lyset er lidt mildere i denne del af rummet, og der er lyde, almindelige lyde, af kgrende
biler og en sirene, som kgrer forbi teet pd. Du stér nu pa en slags indkgringsrampe. Det er
et parkeringshus du er i, det forklarer ogsa al betonen. Der ma veere flere niveauer, hus og
have og altan pd den ene side af bygningen, og ud- og indkarsler til et stort motorvejsnet
pd den anden.

Det forekommer dig, at du oprindeligt kom ind i bygningen fra altansiden, og teenker
flygtigt, at du burde g& ud samme vej.

Det virker bare s& uoverkommeligt. Du er ogsa holdt op med at lede efter pigen, for de
sidste minutter har du haft en tanke, som du ikke kan slippe af med, og méske er det i s&
fald bedre at lade hende Igbe og selv finde ud. Du er ngdt til at mgde nogen, bare én,
som kigger pa dig og bemaerker dine forrevne knae og blodige knoer, men ikke siger et ord

om dit hoved.



Fodselsdagen

af Katrine May Hansen

Drengen gmmer sig. Forsgger et svagt stgn. Det lader sig ggre. Hans ene side fgles
falelseslgs. Hvordan kan man fgle noget, hvis det er fglelseslast, teenker han. Hans laeber
er opsvulmet. Det er, som om han har sand i munden.

"Dum, hvor er du dog dum. Nu ma du snart leere det.” At leere det, det er det, far siger til
ham. Han ved godt, hvad det er, han skal lzere. At hgre efter. At lade vaere med at
forstyrre. Han har faet det at vide mange gange. Han gdelaegger altid det hele. Dumme
Jonas. Ogsa i dag.

Han var vagnet tidligt, glad indeni. Solen skinnede allerede ind gennem persiennerne, og
han synes, han havde ligget laenge og lyttet til farens snorken og til pustene fra de store
lastbiler pa vejen udenfor vinduet. S3 havde han stille viklet sig ud af dynen og var gdet
ud i kekkenet. Han havde med besveer faet bakken ned fra sommet pd vaeggen, han
havde kogt vand og heeldt to teskefulde Nescafé i og tre teskefulde sukker, for sddan kan
far bedst lide det. Fundet skdle og havregryn og meaelk og arrangeret det hele pd bakken.
Den var blevet tung, han havde veeret lige ved at miste balancen, da han prgvede at dbne
deren ind til sovevaerelset. Han métte stille den fra sig ude i kgkkenet og &bne dgren farst

0g sd ga tilbage og hente den.



Far vdgnede heldigvis ikke. Han var helt varm indeni, forestillede sig farens overraskelse,
de glade gjne han ville f&. Og sa var han begyndt at synge, s& hgijt han kunne. Farst skete
der ingenting. S& rykkede det i fars ben og haender. Sa slog han gjnene op. Jonas blev lidt
bange, for det var, som om far ikke vidste, hvem han var, sddan som han stirrede. S han
sagde: "Far? Det er Jonas, far. Jeg laver fgdselsdag for dig.” Han gar i std. Forsgger igen.
"Jeg har ogsa lavet kaffe.” Han gar i sta igen.

Far vinker ham hen, og farst ser det lovende ud, han stiller bakken i fodenden og gar
neermere, helt hen til farens hand. Den tager fat i ham. Sadan et greb, man ikke stikker af
fra.

"Er du klar over, hvad klokken er? Det er jo nat, knaegt, kommer du og braeger mig op i
hovedet om natten?” Farens blik falder p& bakken i fodenden. "Og s& pa min fgdselsdag!
Fortjener en mand ikke lidt fred og ro pd sin egen fgdselsdag?”

Jonas lukker gjnene. Det ggr ondt i hans arm.

"Undskyld, undskyld,” siger han, "“jeg troede ...” Han holder gjnene lukkede. Han kan
maerke faren keempe for at komme op at sidde i sengen. Bakken falder pa gulvet. Jonas
abner gjnene pa klem. Den ene skal er smadret, maelken lgber ud pd gulvet og blander sig
med indholdet fra de to kaffekopper. Den lysebrune vaeske sejler hen imod ham. Nogle
havregryn flyder ovenpd, som sma skibe. De ndr snart hans fedder, han flytter dem lidt.
Hans arm ggr meget ondt. Han ser op pa faren. “"Undskyld,” siger han igen, stille. Han ved
godt, at faren ikke hgrer ham.

Det var ogsa den sang. Han skulle ikke have sunget. En hel raekke af han-skulle-heller-
ikke-have-gjort ringler gennem hans hoved, mens faren stavrer ud af sengen, gar ud i
kgkkenet. Henter klud og fejebakke. Tarrer op og tager porcelzenet med ud. Jonas kan
hgre ham vaske op. S3 kommer han tilbage med en ny klud, tgrrer efter, og gér ud og
skyller den ved vasken. Han kigger ikke pa Jonas en eneste gang, siger heller ikke noget,
lader ham bare sta.

S3 kalder han ude fra kekkenet. En gang, lavt. Jonas gar derud.

Han genkalder sig farens ord. Mellem slagene. M3dske var der ogsd nogle spark. Men han
skal lzere det. Man ma ikke forstyrre. Man skal hgre efter.

Jonas ved ikke helt, hvad det er, man skal hgre efter, men skynder sig at lade tanken

passere. Det md man bare lzre.



Han skutter sig. Undgar at se pa sine haender, mens han dbner gllen og saetter sig ind i
stuen.

Drengen ligger stadig ude i kgkkenet. I det mindste klynker han ikke mere. Han hader
klynk. Det er som en anklage mod ham. Men hvad kan han ggre?

"Hvad kan du ggre? Hvad kan du ggre andet, han skal jo lzere det. At hgre efter.” Han
mumler det for sig selv. Det er hans ansvar at f& ham til at forstd det.

Det lyder ikke helt rigtigt, men han har en voldsom hovedpine. Det blev sent i gar. Og

drengen ved jo, at han ikke skal forstyrre efter en aften, hvor han har puttet sig selv.



3 digte
af Betina Hjerming

Sol/mane
Jeg troede i ar pd
at jeg var sol
at jeg var lysende og varm.
Jeg hungrede efter d vitamin
din i min mund
af glgd.
Jeg var saltvand og sand.
Jeg var fregner
og trukket i stréler
gennem vinden.
Jeg var helt sikkert sol
og du skulle ikke snyde mig fra den
og du skulle ikke sige andet.
Jeg var helt sikkert sol.



Nu er jeg mane.
Jeg skinner kun
klar og fuld en enkelt gang.
Jeg er ebbe og flod.
Jeg er hel og halv.
Jeg skinner kun
ndr du kaster dit lys pd
min flade.

Orgie
Jeg begiver mig ud pa
en ny tange af tanker
i mit sumpomrade
af naesten udlevet
erfaring.
I et favntag hvor
mange af
alting og hele tiden
ikke bliver for meget
og til en fglelse
af for altid
lover jeg
ikke at veere
bekymringskad
og kaster frygten
for at have gjort
et ulykkeligt menneske
fra mig.



Fadselsdag
Utidige uger
karter kad i mit
mellemgulv og spinder
uro af sig
Jeg har forsggt at
seette dem paent pa reekke
i kalenderen.
Iklzedt kolonner og farvekoder
slipper de mig af haende
og to er gdet
gemt og glemt
mellem dagene
og jeg vil slet ikke
navne timerne
der samler
hudafskrabninger
af traette talte minutter
Saledes opgiver jeg
pdbegyndte sekunder
og lader dem fortsaette
med at tirre de
i hgj grad
letpdvirkelige ar.



Pletterne

af Mogens Fjord Christensen

En morgen, hvor himlen var som en ny begyndelse, stod der aftegnet et keempekryds i det
kaligtbld rum af hvide spor efter to fly, som et ‘Stem pa Gud’. Som kunne man tillegge et
sadant vaesen at have overblik og handlemulighed over menneskenes myretuetilvaerelse.
Hvilken gud, hvis gud?

Krydset oplgstes i utolkelige vattede plamager.

De forskellige guders jordiske fortalere havde laeange med glgd argumenteret for netop
deres kandidats selvfglgelige evne til at dreje kloden i den sande retning. Men bgnner om
tilkendegivelser fra det hgje havde kun faet stilheden mellem stjernerne som svar.

M3ske var det den morgen, det begyndte. Fgrst med enkelte spredte tilfeelde.

En munk i Tibet opdagede en plet i sin orangegule dragt. I Igbet af en méned bredte
pletten sig og efterlod et hul pa stgrrelse med en madskal, skarpt men uregelmaessigt
afgraenset. P4 samme tid ramte tilsvarende pletter tgjet hos en kontormand i New York, en
praest i Italien, to bgrn i Australien, en russisk general og en fisker i Argentina. Da hullerne
i tojet havde ndet en vis stgrrelse skete der ikke mere, for en tid.

Efter et par maneder dukkede pletterne op igen, og nu med aggressiv spredning.



Det var ikke muligt selv for de fremmeste hjerner med rddighed over det mest avancerede
udstyr at give nogen forklaring pd faenomenet. Der var ikke den nation, der var ikke det
religigse samfund, som ikke blev ramt. Pletterne tog stadig kun fat i tgjet, og kun i det tgj
menneskene bar. Men pletterne dd nu stgrre huller og flere huller hos den samme person,
og man kunne blot magteslgs se til.

Imens forskansede nationer og samfund sig i deres skraek og lukkede sig om deres
forstdelses begraensning.

Nu begyndte pletterne at springe over pa huden. Her fortaerede de i en langsom men
uforstyrrelig proces spredte hdndfladestore omrdder af huden, efterladende et gustenhvidt
bindevaevsdaekket ar.

Da alle mennesker var maerkede, skete der ikke mere.

Og herefter blev alt som fgr. Bortset fra, at tekstilindustrien havde en midlertidig
opblomstring.

Fortalerne fortolkede pd hver deres made det mirakulgse forlgb. Dog var alle enige om, at
det matte vaere en tilkendegivelse fra oven.

Men pletterne susede ud i universet, hvor de forsvandt som lydlgse ord.



Siste levering i dag

af Wenche Iversen

"Siste levering i dag,” tenkte hun, idet hun smélgp opp mot trappen for & ringe pa. Det var
varmt, litt lummert, og fuktig i luften etter regnskuren tidligere pd kvelden. Det korte
skjgrtet som hadde virket s& luftig da hun tok det pa var nd krallet, og klistret seg til
ldrene etter en varm dag i bilen. Den rgde Caps’en skygget ikke lenger for solen nd ndr
den sto s3 lavt.

Han hadde hgrt bilen da den stoppet i oppkjgrselen. Han synes han kjente duften av pizza
allerede for han dpnet for budet. Det hadde gétt i ett denne dagen ogs3, sa vidt han
hadde tatt seg tid til litt lunsj, og som vanlig matte han strekke arbeidsdagen for & bli
ferdig med jobben han var begynt pa. Han hadde akkurat rukket en dusj mens han ventet
pd maten. N3 var han sa sulten at det verket i magen. Allerede for det ringte pd hadde
han dpnet dgren.

"Velbekomme,” hgrte han.

En jente? Det overrasket ham, for kjgringen var ikke akkurat forsiktig ...

"Fest i kveld?”



"Eh, nei, ikke akkurat,” fikk han omsider ut. Hun hadde den samme T-skjorten som de
andre som pleide d levere, men denne hadde visst krympet i vask.

De deilige runde formene under utvidet logoen, og han klarte ikke 3 ta gynene fra

henne ...

"Kort eller kontant?”

Virkeligheten vekket ham, og han angret p3, at han allerede hadde gjort betalingen klar.
"Kontant,” svarte han, og lurte pd hvordan han kunne forlenge dette gyeblikket. Men
hjernen samarbeidet ikke, den bare gjorde ham oppmerksom pa en annen sult han hadde
hatt s3 lenge.

"Jeg hdper det smaker,” sa hun idet hun snudde seg pé vei tilbake mot bilen.

“Du har ikke noe ekstra krydder da?” hgrte han seg selv si.

Hun snudde seg, stoppet et gyeblikk og smilte mot ham under capsen, og sa rett i gynene
pd ham. "Jeg skal sjekke i bilen,” sa hun mens hun holdt blikket hans fast.

Sd snudde hun rundt og smalgp nedover inngangspartiet.

Hun var langt fra mager, men det kledde henne, han synes bare det var kvinnelig. Han ble
stdende og se etter henne. S8 pa ndr hun dpnet dgren, plasserte det ene kneet pa
farersetet, og slengte betalingsautomaten i baksetet. Hun strakte seg mot passasjersetet,
leitet visst mellom noen papirer, og ndr hun strakte seg slik ble skjgrtet enda kortere. Han
tok seg selv i & stirre pd 1drene hennes og formene som skjgrtet ennd skjulte. Han kjente
sulten igjen, kjente varmen bre seg i kroppen, kjente at han vokste.

Kunne han spgrre om hun ville holde ham med selskap? Ble det for opplagt? Han rakk ikke
3 tenke ferdig.

"Veer s god,” sa hun, og la krydder og serviettpakkene i hdnden hans. Men hun slapp
dem ikke.

"Det er sikkert et stykke til deg og, hvis du vil ha,” svarte han.

Hun sto fremdeles og holdt ham i handen, og han holdt henne igjen.

"Hm, kanskje.” Hun tok av seg skoene. "Jeg er ogsd sulten ...”
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Zingiber Officinale
af Dennis Gadgaard

"Jeg kan desveerre ikke sige, hvorndr vi modtager friske forsyninger,” forklarede den unge
kvinde bag skranken med et smil, “men doktor Zingiber vil genoptage behandlingerne, s
snart de ankommer.”

Hvordan kan hendes teender veere sd hvide, taenkte hr. Murch. De gér jo i ét med vaeggen,
som var der et smil tvaers gennem hendes hoved.

"N3 ja,” mumlede han og vendte sig mod baenkene. "Jeg skulle ikke noget alligevel.”

Den aldrende hr. Murch naermede sig krumbgijet sin faste plads ved siden af hr. Floese.
Akkompagnementet var blandingen af en slaebende rytme fra de slidte tgfler og den
slgveste staccato fra stokken. Ars mgjsommelighed havde slidt den harde ende gennem
sin snaerende gummiprop.

Sekretaerens rgde uniform var det eneste i venteveerelset, der ikke var insisterende hvidt.
Hr. Murch skyggede for gjnene med sin frie hdnd. Selv den store plante i midten af lokalet
var hvid. Han var sikker pd, at planter matte have haft farver, dengang de fremkom
naturligt.

"Hallgj skipper!” var ordene, hvormed hr. Floese bgd hr. Murch velkommen. "Hvad sidder vi

inde for i dag? Stadig knas i knoglevaerket?”



Hr. Murch krummede sig en anelse mere sammen, gigtsmerterne for et gjeblik overdgvet
af den smerte hans grer matte udsta.

"En dag finder den gode doktor en kur mod klichéer, hr. Floese, og da vil vi alle veere
mindre plagede.”
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"Ha! Mon dog,” lo hr. Floese og tog sig til sit omfangsrige korpus. Latteren, der startede
dybt i hans mave, rejste sig som en bglge mod den askegrd skjortes bolvaerk.

Sa leenge de tykke naever holder, taenkte hr. Murch, er der vel ingen fare for, at han
spreenger.

Hr. Murch satte sig langsomt til rette under kunsten. Et maleri, holdt udelukkende i
nuancer af hvid. En vederstyggelighed uden lige, hvis hr. Murch skulle udtrykke sin fulde
begejstring for den.

En gang havde hr. Murch til sin store forfeerdelse fundet hr. Floese stdende, betragtende
kunsten. Han taenkte, at hr. Floeses sind havde pakket og rejst ud af fornuftens rige i
nattens lgb. Men hr. Floese havde ikke noget bedre at sige om kunsten, end at man havde
valgt det perfekte sted at haenge den. Siden den dag havde hr. Murch og hr. Floese haft én
ting at veere enige om. Nar de sad pa deres vante pladser, med kunsten haengende uset
bag dem, kunne de begge naesten glemme dens raeedsomme eksistens.

Dgren til udgangen gik op, og de to naeser tilhgrende hr. Murch og hr. Floese drejede
synkront mod den. Men det var ikke buddet med forsyninger, og hr. Floeses latter slap
hurtigt op. Den bglgende mave faldt til ro gjeblikke efter.

Endnu en plaget, teenkte hr. Murch. Af hvad, skal hr. Floese nok fa kommenteret pd, men
ikke uden at ggre det veerre for os alle.

"Hva' daelen?”, udbrad hr. Floese ved synet af den tynde midaldrende herre, der slingrede
hen mod deres baenk, mens han holdt sig til hovedet med begge haender. "Behandler
doktoren nu ogsd hoveder, der er ved at falde af?”

"Tag dem ikke af hr. Floese,” sagde hr. Murch, efter at den fremmede naermest var faldet
ned i siddende stilling. Han var ulasteligt kleedt. En forretningsmand maske, teenkte hr.
Murch.

"Mit navn er hr. Murch, gmme led og vaerkende knogler. Dette er hr. Floese, fortykkelse,
hgjt tryk og varm luft. Og De er?”

"Svimmel,” svarede den fremmede.

"Hr. Schwimmel?”, spurgte hr. Murch.

Hr. Floese klukkede, og sma krusninger dansede atter pa skjorten.



“Nej, hr. Torge. Jeg er svimmel, eller rettere, bliver det hver gang jeg rejser mig. Og
kvalme, dh, er doktoren inde?”

"Vi venter pa forsyninger,” sagde hr. Murch og kiggede med laengsel pa udgangen.
"Roden mod alt ondt,” mumlede hr. Floese.

Hr. Murch kiggede undrende pa hr. Floese. En poetisk side? Hvem skulle have troet det.
De sad i stilhed for en stund. Hr. Torge havde lagt haenderne i skadet og lukket gjnene.
"Har De veeret her fgr?”, spurgte hr. Murch. "Jeg synes ikke at have set Dem fgr.”
"Doktoren siger, jeg er et vanskeligt tilfeelde,” sagde hr. Torge og satte gjenldgene pa
klem.

"Hvorledes?”

"Jo mere jeg spiser af roden for at bekaempe kvalmen, desto mere bliver jeg svimmel og
far kvalme.”

"De vaser, hr. Torge,” sagde hr. Murch og rystede pa hovedet. "De vil vel ikke antyde, at
den hellige rod skulle ggre ondt veerre?”

"Nee, rgdderne vokser vel ikke ned i helvede?”, klukkede hr. Floese.

Bade hr. Murch og hr. Torge tog sig til hovedet i smerte.

"Nae, det vil jeg vel ikke,” mumlede hr. Torge, netop som dgren gik op.

Et sendebud, baerende imperiets emblem, kgrte en stor kasse ind.

Gudernes tak, taenkte hr. Murch, lindringen er fremme.



Fire digte

af Emma Elizabeth Kjaer Madsen

Gammel flamme
Ustadige, distreete drgamme
vaeves i mit lille hoved
Gamle taenketanker dukker op
Hengemte fnullermaand og en lighter
triller ud fra krogen
blaest omkuld af en pludselig hjerneblaest
Hjerterummet dbner sin dgr let pd klem
lysergde dufte og blgde dun
stryger sig op ad lighterens teender
gnist, suk.. gnist

og flammen teendes..



Tonehgjder
Jeg leerte dig at kende pa en nat.
Du sneg dig ind ad mit vindue.
Fimrehdr og gult skidt matte forfgje sig

til grekrogen,

for din tone var dem for hgj.

Men du bevaegede dig lydIgst.

Og jeg lyttede forgeeves.

Mens jeg venter pd sommeren
Sa jeg venter pd knaldet.

Fra en pistol ladet til en evighed af sommer.
Og mens de hospitalslignende pasteller
flyder sammen i mit ventevaerelse
og ethvert forsgg pa ligegyldighedstrummerum
fordamper i hedebglgen,
ggr vi os klar til stgdet.

For rammes vil jeg
og rammer jeg andre i faldet
er evigheden fuldkommen
og meerker de den samme smerte
er vi fuldkomne.

Den fuldkommende fuldhed fulgt af flugt.
Rejsen over den rgde bro,
mens blodet bobler og termometeret stiger,
mens hgjttalerne brager budskabet ud;
vi er evige;

vi er gjort af eufori og endorfiner.

Og nu venter jeg kun pa knaldet.

Mine pasteller braender snart pa.



Dromme
Jeg drgmmer. Jeg dreammer glade tider til live; minder fra en sensommeraften, med kun os
to. Og mine bare fgdder; begravet i det endnu varme sand og mine hander; kolde som
gdelagte hjerter. Og du tager dem i dine, genskaber omhyggeligt deres oprindelige
nuancer, og forsigtigt, som var jeg lavet af et glastyndt stof, lukker du dine arme omkring
mig, og en euforisk lykkefglelse stiger til hjertet og saetter ild til min krop.
Manen er aftagende, men naesten rund, havet natsort og natten selv funkler i et veeld af
stjerner og galakser. Jeg kan ingen frygt eller fortvivlelse maerke og du er der, til at holde
mig, hvis selv den matteste stjerne skulle falde.
Vi vil smelte sammen, os to, sd intet levende kan skille os ad. Din ro vil flyde over i mig og
alle vil se misundeligt efter os pa gaden. Jeg vil ryste overbaerende pd hovedet, nar jeg
ser de hungrende blikke forfalge os, men du vil kun have gje for mig. Vi vil ga i teatret,
maenge os i det gode selskab, nyde det liv vi nu engang har fortjent, og nar natten banker
pd dgren, vil vi dbne op til vores urbane 3-vaerelses og du vil kaste mig pa sengen og vride
hver en lyksalig drébe elskov ud af min krop, indtil presset forlgser sig i det perfekte
klimaks. Du vil forgude mig, dyrke mig, elske mig med dine intense blikke. I dine drgmme
vil du stgnne mit navn, gang pa gang, hver nat. Og hver nat vil stjernerne hane mig.
Bringe mig i rampelysets skaer og nedbryde mig med deres strdler. Og om dagen vil dine

intense blikke vaekke lysten i en andens.



Livet vendt pa vrangen

af Sara Jensen Raas

Mandag
Sa er den der igen, starten.

Vaekkeuret river stilheden i stykker. Den krakelerer som et puslespil sat pa hgjkant. Jeg
tvinger mine gjne op, op, op. Finder fodfaeste.

Gar i bad og morgenens sang begynder at kare pa repeat i mit hoved. Som en monoton
morgenmesse fglger den med — igen og igen. “Min kat den danser tango, tango, tango ...”
Treet, jo tak. Glem det og teenk pd sangen. Finder bunken med tgj. Traeder langsomt i
karakter. Ser mig selv i gjnene — kigger vaek — lidt for hurtigt.

Der er stille i kgkkenet — mgrkt. Maser stikkontakten ind. Ser det hele i gjnene igen. Det
ser mandagsgrat ud — bordet og stolene. Strdler ikke, som det gar en lgrdag morgen. Mine
haender finder af sig selv cornflakes, skdle, skeer, havregrynene skal Gustav selv have lov
at hente, ellers bliver han sur, meelk. "Tango, tango og den er meget dygtig ...”

Jeg kan hgre sovelyde oppefra, jeg er stadig alene, I er ikke landet endnu. Jeg spiser for

at nd frem til min morgensmgg. Hvorfor er det egentlig, at man ikke tager smggen farst?



Tirsdag

Smggen er vaek, og tyggegummiet er i munden. Ny musik i gret og billetten taget frem.
Jeg hiver mig ind i bussen og traekker saedet pd mig. Maerker den stikkende fornemmelse
af bussaede mod mine fingre.

Lukker midlertidigt ned og bliver vaek, mens jeg slumrende betragter jer. En sitrende
masse af spraglet liv. Sa fuld af, sa dben for. Jeres gjne suger, jeres kroppe stritter. Men vi
retter jer ind. Friserer jer pd plads. Far uden at blegne pillet farverne af jer, og I bliver
gidsler for krybende krav om sikkerhed og retning.

Jeg kigger veek og skifter nummer pd min Ipod. Prgver at bevare roen lidt endnu. Bussen
vugger mig halvt tilbage under dynen. Gadunk, gadunk, gadunk — sluk. Der kom svinget,
og der kom ham, der altid kommer der pd det tidspunkt — taend.

Pulsen stiger i takt med meterne, der bliver faerre og faerre. Jeg kaemper for at finde mig
selv igen. Bussens dgre lukker, og jeg star i krav og forventninger op til halsen.

Saetter mine ben i gang; de skal jo for fanden derop. Op af trapperne, op til dgren. Den er
lige s& tung som den plejer og luften bag den lige s& befeengt med stress og tabte sjeele.
Keemper for at std fast — treek vejret. Hvor lang tid var det, jeg skulle vaere her i dag.

Spillet er i gang, rollerne er fordelt, og jeg er klar til at spille min.

Onsdag
Jeg er halvvejs, men ikke fremme.

Sa jeg sukker, suger maven ind og skyder brystet frem. Jeg holder ud, der er ikke laenge
igen. Prgver at hive poserne under gjnene lidt hgjere op under armene. Hanker op i alt,
der kan baeres. Treeder ind i rollen. Traekker den pd mig — langsomt. Som en tung, drivvad
frakke, der klzaeber alt for omklamrende til min krop. Knapper den og traekker vejret ind.
Rollen skal spilles — 0gsa i dag.

Tid gdr ubemaerket.

Sidder i bussen, pd vej hjem. Forsvinder ud af vinduet, praver at lukke af. Kigger
misundeligt pd kgerne p& marken. Savner at tygge drgv, savner at ligge teet med en anden
i timevis, uden anden lyd end maver der rumler.

Langsomt og enkelt.



Torsdag
Finder dyret frem i mig selv for at nd frem til fredag. Det er nu, jeg viser teender.

Spiler gjnene op og rejser bgrster — som et vildt dyr.

Vrider mig, spaender op, spreeller desperat og prgver at overskue, overkomme langt mere,
end jeg magter. Er allerede brugt pd det skammeligste. Er allerede alt for traet.

Det gar teet pé ondt at vdgne om morgenen. Jeg bliver spist levende om dagen. Jeg
besvimer om aftenen. Jeg skeelder ud pd dem, jeg elsker, og kaemper for dem, jeg hader.
Hvor vild skal man fare, far man tager ved laere? Hvor forkert skal det fales, fgr man
drejer fra?

Forventninger og krav vaelter imod mig — som en flodbglge. Er et blandt mange dyr, der
alle kaemper en ulige kamp for overlevelse. Til sidst ma jeg lukke gjnene — kan ikke magte
alt.

Vil bare veere —

en hest i regnen.

Fredag
Fredag — sd laekker og s& uendelig dejlig at have med at ggre. Sa befriende som at treekke

vejret efter 4 dage under vand. Som varmen under dynen, sa lummer og egenkaerlig.
Dagen kunne skeeres i skiver og serveres i stedet for and juleaften. Fredag fér ordene
frem og ud pa lykkelige vinger. Fredag har alt det, som mandag mangler.

Har allerede sveert ved at huske replikkerne — de traenger til at blive glemt. Treenger til at
traekke scenetaeppet for og veere mig selv. Med alt der er mig og mit. Stikket er trukket
halvt ud.

At veere fredagsflad — sa euforisk og forbandet hardt. Kan ikke finde de harrgdder, jeg skal
traekke mig op ved. Der er ikke mere at traekke i. Tingene er allerede trukket for langt ud.
Bliver glad pa en fjantet méde, tingene bliver lettere, enden er naer, og mine fingre kan
maerke dens kanter — jeg kan naesten f3 fat.

Kigger pa jer andre. I ligner ogsa fredagsflade udsultede, fjantede fugleskreemsler. Uglede,
skrammede og ilde tilredt af ugen, der er teet pa at veere gaet.

Slingre hjem fra fredag. Hgj pa frihed. Gar pa et fortov uden grund, uden retning, uden
mal. Bare stenene, der forsvinder under mine fadder, og tankerne, der smutter som

mandler.



Bandene brister i takt med mine skridt, der vender hjem. Haenger og flagrer formalslgst
bag mig. Har ingen berettigelse mere. Fredagsband der nok skal blive bundet igen pa
mandag.

Savner mine bgrn og kan samtidig naesten ikke holde ud, at jeg skal hjem og passe dem,
for jeg kan besvime foran lige meget hvad. Baegeret er tgmt til bunden. Nogen har pé det
groveste bundet alt, hvad der var af indhold. Har glemt, at man aldrig tager det sidste
stykke.

En treet mor ser sine bgrn i gjnene — siger at i morgen bliver det anderledes og tror faktisk

selv pd det denne gang.

Lgrdag
Ligger i min puppe og forvandler mig til mig selv igen. Sover i store mundfulde. Propper

mig og synker. Sgvnen virker som zinksalve pa min hudlgse krop. Dynen som et plaster pa
saret. Flyder rundt i vdde, varme sger.

Tankerne straekker sig laengere, end de er vandt til. Driver pd store bglgende oceaner af
uendelighed. Forsvinder — vil fjerne sig fra det, der har laenket dem fast. Det, der har
misbrugt dem pa det groveste i mange dage nu.

Jeg skal ikke bruges til noget. Bliver ikke styret af noget bestemt. Er flintrende ligeglad
med, at dynerne lugter lidt for meget af mig og lidt for lidt af dig. Har nok i mig selv, vil
ikke forstyrres.

Alt kan vente — det er Igrdag.

Straekker min krop. Maerker efter — jeg er her stadigveek. Lidt for tynd og lidt zeldre end
sidste Igrdag. Men jeg er her. Abner mine gjne — lader i et kort gjeblik virkeligheden flyde
ind. Traeet udenfor — stille grene. Dynen ved siden af — du er stdet op. Vaekkeuret — 8.00.
Lyde — jer der er i gang. Vender mig om pa den anden side og lukker af igen — er i et kort
sekund teet pa lykkelig.

Langsomt og enkelt.

Dine skridt pa trappen. Fgler en meerkelig irriteret gleede. Irriteret over, at du lige om lidt
kommer og traekker mig op til overfladen — kraever mig. Glad over, at du gagr det — trods
alt. Glad over noget s& banalt som en kop kaffe, en morgensmgg, en avis.

Glad over at der er noget levende og stort i min lille verden.

Lykkelig lgrdag.



Sondag
Sendag er en underlig sdrbar stgrrelse. Sa taet pa slut og dog med en sgd smag af frirum.

Kan allerede maerke det om morgenen, at mandag har spredt sit net af mycelier ind i
sgndag. Har pd det groveste mgvet sig ind der, hvor selv Vorherre burde slappe af. Praver
at finde ro i skyggen fra mandag — umuligt.

Sarbar sgndag, under angreb fra mandag. En dag der er sveer at fa ind under huden.
Forsvinder for let mellem fingrene pé& en.

Laegger de sidste brikker til naeste uge pa plads — pa en rolig made forstds. Netto har
heldigvis dben. Teenker frem til torsdag — madplan. Slaeber overfyldte poser med naering
hjem. Fylder depoterne op. Kan maerke sgndags sekunder forsvinde i alt for stor fart. For
fanden, nu begynder det at blive mgrkt. Tiden bliver suget veek under fadderne pa& mig.
Panikken ruller lige under huden. Jeg er ikke parat til at se mandag i gjnene, bliver det nok
aldrig.

Treekker den sidste rest af afslappethed pa mig og gar i zonen.

Ggr mig, pa trods af alt, klar til nok en mandag. Kom an din grimme satan, nu skal jeg

give dig en makeover, der ggr dig spiselig.



POSTHCE CVE PENVD.

Gemma

af Delenn Gadgaard Ribes

Brev 9

Kare vew.

Som svar ph dine utallige spgrgsmil vedrgrende mit Livsindhold, mé jeg desvaerve skuffe
dig. Den dame som du tror, at du her har fundet, er en séer snegl. Ganske vist med alle sine
egne taender stadigvack. Og med en god sund glronoml. Det er ogsh rigtigh, at jeg wmaler
akvareller og oliemalerier ph Laerveder, der er mindst 120 x 200 cm, gerne stgrve. Mew det g gr
mio ke til en af de kunstneriske, elitaere typer, som du titsg neladende Leder efter. Det gpr
mig bare til en dame med mange wmalingklatter pi fingrene og en Llav tandlageregning,.

Dog Vil jeg gerne svare. For du lader til at vacre thaerdig. Det kaw jeg ikke klage over. For
at forklare mlig, Vil jeg forsgoe at tllustrere mit nej. Du kawn tolke det som du Vil, men Lad vaere
wmed at trazkiee en Lpown ud af de ovdl jeg skriver. Det er Vi begge for elegante og aerlige til. Tror
Jeg da.

e har mine rutiner. Shdan mb det vaere. Shoan er det bave. Derfor hav jeg gliet de 700
meter ned forbl somumervillaerne til venstre, grillen til hgjre og tolletterne, der har sommerbibent,
hver morgen L e siolste 3 maneder. Neol til vanolet. Nar det bliver efteviiv, vinter, fortiv, starter

nye rutlner.

Turen er ikike noget. Tgjet ev heller Lkike noget 0g jeg) gl helst tike en omvej, hvis jeg kan
blive fri.



Tiden er jo alligevel som dew er. Den bevaeger sig et sierldt ad gangen L samme tempo som
Jeg selv. Og) den bliver hverken vaerve eller bedre af, at jeg laver afstikiere eller forsgger at stikiee
af fra min goole rutine.

Mine foreeldre sagde tit at jeg blev fpot ganumel. (de er begoe dpde nin). Som om jeg <i
verden phi en Lidt stivbenet, adstadio mébde, allevede da jeg trak vejret f@rste gang, kuw Lidt bla {
hovedet. (fploe dem, stivrede jeg uden at blinke wmere end 2 gange L minuttet, de frste par uger.
Det var efter sigende meget uhyggeliot. Hvis jeg blev fgolt ganmmel, ma jeg have veeret gammel

54 Gy, denne somnner.

lgennem min opvaekst saol jeg mest stille. Jeg) sh en masse ph den mibide. Det er mig
lkomplet ubegribeligt, hvordan wmennesker overhovedet kan se noget af interesse, witr de bevager
sig hele tiden. Bn gang L wmin tidlige ungdom gav jeg mig til at spille klaver for at Lacre,
hvordan man L det mindste bevaegede fingrene hurtiot, men jeg blev bare svinumel af at kigge
ned ph tangenterne.

Volesenlivet springer jeg bare over nu. ndltil jeg fyldte 50 og flyttede hertil, gik tioden med
det samme som L mlin barndom og ungdom. Jeg st weeget pi verden og havde andre daglige
g@remal end jeg har nu. Fra jeg var 24 til jeg var 22, havde jeg en hund.

Min egen verden er intenst oplyst af de oplevelsesskatte jeg har fundet gennenm drene. Og
som jeg forsthr. Deves detaljer holoer mig ikke viigen L anspaendthed om natten. Tveertinmod,
glver de mig en nattespun, befriet for byrder og flimrende tanker. Og mine drgmime opfyler
altiol en dyb trang til en perfeltion, jeg aldrig har oplevet [ selslenb wed andre. Som drgnmumen
her, der Romumer til muig hvert Gy ved denne tid:

Hen bmod aften gfv jeg dagens anden tur. Forbl de samume sommerhuse, totletter og
grillbaren som altio. Vinden er usaedvanligt nhdig denne aften. Frisk, men ikke skarp og
slibende. Duften er hen ad ny bleeretang, salt og modne greesser. Jeg bemaerker det, selvom det
LiRiee er moget nyt.

Sowm altid saetter jeg) mig L klitterne, pi et underlag af stikieende marehalm. Her fyloer

Jeg lungerne Langsomt med vinden og hviler gjnene phi rackikerne af sten, der straekier sig ud i
havet.

Det lylkes mig at sidde stille sé Lange, at min krop vaerker. Dejliot. Jeg rejser mig igen.
Kneeene giver Lidt modstano og) et piv eller to. Mew op komumer jeg da. [ ryggens Rivmme,
opadgliende beveegelse, stryger en ru, raslende fornemmelse nedad, inde under tgjet. Hvordan
ggr sand det? Anorakiken har stramuwme elastikieer og haetten er trukieet op. Alligevel traekker
sandlornene ni blide, kildrende bevagelser, spor ph huden. Fra halsew og ned L bukserne. Niv
jeo kovmer hjem, Vil der veere were sand under tgjet end udenphi. Og) med det smbt styleleer
tang, knuste muslingeskaller og sort fnuller. Hvad det s end er. Helt tnderst, hvor fugten far
det til at lelazbe til alle revner og spreckiker, som naturlige polyfilla. Efter badet Vil jeg se fnuller
og sand leegge sig L kglvandet pi 2 hydrogen + 1 oxygen, der siver ned L badekarets aflgb.



Dev er sh uendeliot mange sandiorn L verden, at jeg tikie kkan forsté det.

Det her stykiee strand er mit. Der er ngen, der ved det. Jeg nyjder det L hemmelighed.
Turisterne plaprer Lystigt pi alle deves sprog, igennem denne del af stranden, der er min. Gad
vide, hor mange, der gfr her, nar jeg tike er her til at fyloe? Gar der flest dyr eller menneskeer?
Hunde? Raeve? Om wmorgenen plejer her at veere fodspor efter en ukorvigeret fugledans. Som om
ew eller anden dement stranofugl drak sig plgrefuld aftenen {@r og besluttede sig for at ga hele
vejen sydpll. | zig-zag), kryoret med stramme plruetter.

Da jeg wu taenker ph fugle, leegoer jeg ogsh maerke til hvinende fugleskrig, der {pres wed
vinden. St jeg kigger neol til venstre ph de store sglvmibiger, der aoler med en fuldstandig
ubegribelig elegance L vandieanten. | perfeit uvidenhed. De ved jo Lkike, at det er solnedgang. At
vesterhavet skaffer Runstinere oo turister en helt unik muligheo for at maerke greensen mellevn
vand og himwel, hav og sand, mennesie og noget andet. Eller at Lyset herude, pi denne tid af
fret, veo solnedgang, er det Lys, der koster klejner, nir det 1 ud af 1000 gange Lykiees at {h det
braenolt fast L tredimensionelle strgg ph et Leerved.

Nér solen stir Lige over vandet, med store tunge skyjer ovenover, skeaerer Lyset sty tnd
under magerne og oplyser bugen L gyldmne nuancer, du aldvig har set en mbge vaere tilaedt {@r.
Hver gang en mboe L flokken springer op, for at kowume hen til den naeste fede musling, der er
skeyllet ind af vestenvinden, er den oplyst L4 sekunder som en gudinde. P alle andre
tidspunkter hader jeg miger Lige sh wmeget som ole fleste. De Lavmer, er gritdige og snupper
wngernes skilopadder eller kaninunger, hvis de lkan se deres snit til det. Men her, L aften, er de
mine oplyste, forvandlede mbger. Og de er virkeligt smukiee, hurtige guodinder. Hop, vingeslag,
snupper en musling, vender den { Luften, bades udstrakt i Lyset, der forgylder bugen og halsen,
wir den strailees.

Det ev den sloste dag af sommeren. Jeg) er oven L kpbet blevet velsignet af en regnbue L
dogens anledning. Aftensol, gylodne miger, storm L horisonten Lleengere mod syd og) over mig.
Og st en regnbue. Al den perfeltion seetter sig pi Lungerne. Det bliver for meget, og jeg traeoler
Lidlt til side, ud af min plads, for at gi tasttere pa migerne og deves maltiol et gjeblike.

Da de fprste tunge sommerdriber sl sig ned ph toppen af min anorak, géir jeg hjem 0o
venter pé efterfr.

Kaere vew. Shoan er min viagne tilstand ogsh. Forsthy olu?

Keaerligst,

Gemma.

Ps: Havde fyldt konvolutten med sandiorn, men ombestemte mig.



Brev 10

Keere Gemma

Jeg ved ikke, om jeg forstdr. | morgen tager jeg toget til Esbjerg og bussen videre derfra.
Vi ses. Er meget spoeendt.

Knus og Kram,

Pino

Brev 1

Skegn, rigtig kvinde sgges til hyggeligt sanmvax, gode santal er
og maske nere. Jeg, 57, velholdt nmed god personlig hygiejne, pane
brune gjne, orden i gkonomien og ingen band, der binder mig. Er
god til at danse og synge. Du er sikkert neget dygtig fagligt, er
kreativ og har hunor. Er vel holdt og har gerne mange bl gde forner.
Evt. markt har. Har orden i gkonomien. Jeg er ogsa pa dating.dk
under navnet Ingentrarandher. Send gerne billede. Alle far svar.

Bltnrk: 9912

Brev 2

Bortkommet.

Brev 3

Keere Anna,

Jeg er glad for dit forslag, selvom jeg nok havde habet pa en anden form for kontakt.
Har din veninde, Gemma, mon bedt dig om at reflektere ( hendes navn? Under alle
omstendigheder lyder hun til at veere lige noget for en frisk fyr som mig. Tak for initiativet

0g god vind i sejlene fremover.
Med venlig hilsen

Pino Pinocc.



Brev 4

Bortkommet.

Brev 5

Delvist ulzeseligt pga. vandskade. Blaekket har forvandlet sig til bla-lilla, vandige
skjolder.

Nederst pd siden laeses:

Desvavrre.
Keerligst,

Gemma

Brev 6

Keare Anna

Jeg er ikkee helt sikleer pa, at det er noget, jeg kan presse tnd L wmit gurigt skema. Livet er en
lang, wdstrakt promenade, med alt for meget at se til. Nu har jeg allerede brugt adskillige af
mine frie morgenminutter ph at skrive til jer begge to. Og selvom jeg) hav forsgot at vaere i
ligefrem som muligt, er jeg tkie overbevist om, at budskaberne treenger igenmnen. Jeg er niet til
den &5. dag { denne cyklus, s tag det paent, at jeg ilie jubler over din ellers udmaerieede L.

Hils Geppetto 09 ungerne. Jeg holder naturligvis Jul som saedvanlig. (Rke denne vinter,

men vinteren efter.
Keerligst,

Gemmi

Brev 7 og 8

Bortkommet.



Brev 11
Keere Pino

Ingen af os har hgrt fra Gemma i lang tid. Det sidste brev vi modtog, ligner dit eget
til forveksling.

Hun sendte ogsa os en redeggrelse for hendes tid de naeste 4 cykluser, som hun
kalder dem. Og hun har som sagt lovet at vaere vaertinde ved juletid — naeste ar. En gang
imellem tager hun bare af sted. Jeg er sikker p3, at det ikke er seerlig personligt ment,
selvom hun jo nok er blevet lidt bange, da du dukkede op uanmeldt.

I det hele taget er Gemma det, jeg vil kalde underlig. Men samtidig er hun skgn. Har
du nogensinde set hendes malerier? Nogen af dem ndr loftet og har taget hende hen ved
15 3r at faerdigggre. Nogle af dem star overdaekket i mange &r, far hun fortseetter pa dem.
Nar de s er feerdige, mister hun al interesse for dem og kyler dem ud.

Jeg er virkelig ked at, af jeg satte hele denne besveerlige runddans i beveegelse. Da
jeg sa din annonce, var jeg ellers overbevist om, at du lige var den, der skulle fa has pa
hende. Men der kan man bare se.

I sidste uge var jeg nede i huset, men alt var lukket og slukket. Det var endda ikke
tomt, bare forladt. Hvis hun kommer hjem igen, er bakketoppen maske groet helt til, men
det kan veere, at det alt sammen er en del af planen.

Tak for forsgget. Jeg har ikke mere at sige.

Anna



Videre

af Wenche Iversen

"Du md komme deg videre.” Han hgrte Ferdinans stemme utenfra. Det hgrtes ut som en
hest vrinsket med muleposen pa. Videre? Hvordan kunne han det? Han husket hvordan de
hadde lekt og tgyset foran stallen, husket den herlige latteren hennes da han prgvde
Velocipeden broren hadde med seg fra Cristiania. Og frykten i gynene hennes da han falt.
Det var da han forsto at hans fglelser ble gjengjeldt.

Hun hadde veert sd gm og forsiktig da hun stelte sdret hans. Og han hadde jamret litt
ekstra for 3 holde pa den naerheten som oppsto. Hvordan kunne han ga videre nar alt han
sd minnet ham om Victoria? Han synes han s3 henne i skyggen mellom traerne, han luktet
henne ndr han ble budt frukt d spise. Han fglte at hun var her n3, fglte at hun satte seg
ved siden av ham i gresset akkurat nd. Han ville ikke videre, han ville tilbake. Tilbake til
Victoria.

"Ta deg en tar til.” Det var Ferdinand igjen. Gustav tok en stor slurk av brennevinet, kjente

hvordan det brant i munnen, hvordan varmen bredte seg nedover halsen.



Det var vanskelig a si hvor brennevinet traff varmen og smerten fra fglelsene, men det var
der nede i svelget et sted. N& blandet de seg, spriten og smerten. Ble til ett, akkurat som
han og Victoria hadde veert.

Han tok flasken fra munnen et gyeblikk for & tarke vekk en tare som hadde funnet veien
helt ned til munnviken. Det var hit han hadde tatt henne med. Her de hadde smeltet
sammen. Han husket hvor avslappet hun hadde vaert, sd naturlig. Ikke snerpetet som
jentene i bygda, eller freidig som dem han hadde hgrt om i Cgbenhavn, bare naturlig,
avslappet.

Nar han hadde Igsnet den lysebld kjolen hennes hadde huden hennes veert like lys som
innsiden av et eple. Og hun hadde latt ham f& smake.

Hvorfor métte feberen ramme akkurat henne? Hvorfor akkurat nd, ndr de s3 vidt hadde
startet et liv sammen? For meg er du selve livet, hadde han tenkt, men han hadde ikke
fatt seg til & si det. Senere, da hun 18 i sengen brennende av feberen kunne han ikke. Det
gylne kastanjebrune haret flgt ut over puten. Han gjentok forsikringen om at han ventet
pd henne til hun ble frisk. N3 ventet han ikke lenger, nd bare savnet han.

"Susanne vil gjerne bli bedre kjent med deg. Ta en bit av det deilige brgdet hun har med
til 0ss.” Susanne var mgrkere, roligere, sikkert snill hun og, men han visste ikke om han
turde. Han kunne hgre henne nynne nede ved strandkanten. Stemmen hennes ble
akkompagnert av bglgene. Det ble en fin melodi, koselig.

Han synes han kjente en varme oppover armen, varmen av en annens kropp inntil sin og
sd ned. Det var bare solen som traff ham.

Solen fortsatte sin ferd. Hver dag, hvert &r. Kanskje Ferdinand hadde rett, kanskje han
matte gi slipp pd henne nd, begynne 3 leve igjen.

Det var s3 vondt, s3 vanskelig. Han hadde mistet henne, deilige, livlige Victoria.

Hvordan kunne han g videre, ndr han hadde mistet selve livet?



Kattepine

af Lone Birgitte Ladekarl

Bare han nu kunne nd det i dag. Det var faktisk meget vigtigt. Men sddan noget havde
Bodil ikke forstand pd, og for gvrigt ... Torkil turde ikke fortsaette tanken. Det var, som om
det var farligt bare at taenke pd det, ndr hun stod der lige ved siden af, som om munden
kunne finde pd at boble over, selv om tanken ikke ville have det.

Torkil sled sig igennem opvasken fra de 6 beboere og den ene paedagog i Laerkebo. Lige
da han var flyttet ind, kunne han slet ikke finde ud af at vaske op, for hjemme var det mor
og far, der vaskede op i en opvaskemaskine, og de havde sagt, at det var meget bedre,
hvis han brugte sin tid pa skoleting, men det var laenge siden nu.

Han tgrrede de 7 glas af, sd hurtigt han kunne. Bodil ville altid have, at han skulle gare det
hele sd godt. Viskestykket skulle haenge pa sin plads, og det havde en anden plads, nér
det var vadt, ikke den plads, det ellers hang pa.

Viskestykket kunne drille og szette sm& dumme hvide fnug pa glassene, som Bodil ikke
kunne lide. Karkluden kunne blive for sur og skulle skiftes ud. "Ja, sur ligesom dumme
dig,” teenkte Torkil og var klar over, at det ikke skulle siges, for Bodil kunne ikke skiftes ud,

selv om hun blev sur.



Merete var den sgdeste af dem, der arbejdede i Laerkebo. Torkil blev glad hele vejen fra
hovedet og ned i maven, ndr hun smilede. Og sa kunne Merete finde pé at sige til ham,
ndr de vaskede op sammen: "Smut du bare, Torkil, du har jo veeret pa arbejde hele
dagen.” Og det var lige det, han havde, for et arbejde, det var, hvad det var. Stoltheden
krgb behageligt op i nakken.

Dagen pd vaerkstedet var gdet godt. Jens havde sagt, at han var blevet rigtig hurtig til at
seette etiketterne pa de nye plasticdunke. Hans tanker fandt igen tilbage til Merete. Mdske
kunne han forteelle hende om det med ...?

"Hvorndr kommer Merete? Skal hun spadsere mere?”, spurgte Torkil.

"Det hedder afspadsere, ja, hun skal afspadsere lidt endnu. Skal du da spgrge hende om
noget?” Bodil skurede lgs pa grydens brankede bund med hurtige bevaegelser.

"Skal du ikke snart a-a-av-spadser?” Torkil s& pa Bodil.

“Af-spad-se-re. Jo, ndrjeg har tjent op til det, og det har jeg om to uger.”

"N3, men sd smutter jeg.”

Men hvor var det nu, det viskestykke skulle haenge?

Bodil pegede pa en stang under kgkkenbordet og reammede sig pd en vred made: "Har du
ikke glemt noget ,Torkil?”

Nej, det mente Torkil ikke, sd hvorfor blev hun nu sd skinger? Den stemme kunne betyde,
at han ikke ndede derud. Torkil lukkede grerne, men fik opfanget ordet “skraldepose”.
"Den snupper jeg,” sagde han. De vdde kartoffelskraeller blev slynget ud pad gulvet af den
hurtige beveaegelse.

"Torkil, for pokker, se nu der!” Bodils stemme var skaerende hgj.

"Se nu der, og se nu der, dumme Bodil.”

Bodil kylede karkluden ned i vasken: ”"Sa er det nok, Torkil. Det er dit ansvar, at her bliver
ryddet op, ikke mit. Men vi md jo tage det op pd husmgdet. Og du skal ikke kalde mig for
dumme, er du med?”

Bodil begyndte at skrive noget ned pa en lille blok. Torkil samlede kartoffelskreellerne op
og lagde dem hurtigt ned i lommen. Husmgdet, det var der leenge til, s3 nu gjaldt det bare
om at komme af sted, for der var faktisk én, der ventede pd ham.

Skraldeposen daskede i hdnden, da han Igb ind pa sit veerelse, med et afslgrende spor af
kaffegrums og teblade efter sig. Han satte posen fra sig i gangen. Pa den ene side af
gangen var der et indbygget skab. P3 en hylde i skabet, skubbet godt ind i mgrket, fandt

han maelkekartonen og de fedtede kgdrester i krgllet sglvpapir. Ned i rygsaekken med det.



Var lygten mon ogsa nede i rygsaekken? Jo, han maerkede noget koldt metal. Det matte
vaere den. Styrthjelmen, den var vigtig, den matte med. Skraldeposen kunne bare blive

stdende, for Bodil matte ikke komme ind pd veerelset, uden at han sagde “kom ind”.

Torkil Igb ud og startede knallerten og drejede ud af indkgrslen. Op ad den lange bakke ud
af byen gav han knallerten fuld gas. Ved det farlige sted, hvor han skulle dreje til venstre
ad skovvejen, stoppede han op. Det var det sted, Merete havde sagt, at der kunne komme
hurtige biler og kgre ham ned. Kigge tilbage, kigge frem, kigge tilbage. Der var ingen biler.
Han gassede op og kom ind p& skovvejen.

Vejen var glat efter regnen. Knallerten var ved at skride ud, men han fik hurtigt rettet den
op igen og indandede den fredfyldte lugt fra den fugtige skov.

Der gik en mand med raske skridt ned ad den stejle skovvej. Torkil var lige ved at rébe:
"Ja, skynd dig veek, din grimme mand, for hgjen den er min.” I stedet nikkede han til
manden, sddan som han havde set andre knallertkgrere gare. Ikke for ivrigt, bare et lille
hovednik.

Der kom ikke flere gdende, og det hele s3a ud til at gd godt i dag. S& kunne han nd hjem,
inden det blev mgrkt, og inden Bodil begyndte at spgrge om, hvorfor dit og hvorfor dat.

“"Nu kommer jeg snart,” hviskede han og smilede blgdt bag visiret.

Ved buskadset i lysningen foran hgjen stillede Torkil knallerten, tog hjelmen af og I3ste
den sammen med knallerten.

"Husk at laegge ngglen i lommen med lynlds, huske at laegge ngglen i lommen med
lynlds,” mumlede han til sig selv, mens han lagde ngglen ned i inderlommen og lynede
godt til.

Sddan en nggle kunne blive vaek. Det havde han prgvet. Torkil maerkede en ubehagelig
skygge tage plads. Der var engang, hans nggle blev pist vaek, og sd vidste han ikke,
hvordan han skulle komme hjem til Laerkebo. Han havde rodet og rodet i lommerne, men
kun fundet de nyindkgbte vingummi- og lakridsposer.

Tilbage i slikkiosken ville han spgrge, om der 13 en knallertnggle, men det var ikke til at
finde et eneste ord, ndr der stod en smuk pige og s pa ham. Sa var hun begyndt at fnise
og ggre noget dumt med gjnene til den anden pige. Den anden pige knak helt sammen og
spruttede. Knallerten lod han std, og han var blevet meget bange for, at de store drenge

ville stjzele den, og for det mgrke der kom snigende, inden han ndede hjem til Laerkebo.



Hgjen rejste sig som et sikkert udsigtspunkt midt i skoven. Torkil smalgb hen til den og
fulgte stien, der slyngede sig op ad og rundt om hgjen, indtil han var pa den side, der 13
skjult fra skovvejen.

Han spejdede op mod toppen, men der var heldigvis ikke en eneste turist deroppe, som
stod og sagde “&h” og "ih” og "sikken en udsigt”. Han drejede veek fra stien og lod sig
bumpe ned ad hgjens bagside.

"Dit grimme skilt!”, sagde han til skiltet, der fortalte, at han var pa forbudte veje. Han
havde veeret pad hgjen med de andre fra Laerkebo, og da havde Merete sagt, at der stod
"Adgang forbudt” pa skiltet.

"Ja, det er lige, hvad der ggr,” havde han sagt, s de andre vidste, han kunne laese, "for
det begynder med et A.”

Nu kunne han ikke se skiltet mere.

Ved foden af hgjens bagside var der en hulning. I den var der sat en tung traedgr. Dgren
fgrte ind til hgjens mgrke indre.

Den dag med Laerkebo havde en dame i store gummistgvler vist dem ind i hulen og
fortalt, at det var et sted, de i gamle dage begravede dgde. Torkil var blevet betaget af
den tilpasse blanding af uhygge og fredfyldthed, der var i gravhgjen, og han havde selv
fundet derhen et par gange, fgr det med hgjen blev alvor.

Torkil maerkede sveden pible frem. Han holdt vejret. Stenen 13 stadig tungt foran den
mgrke treedgr. Men maske ... Han skubbede hurtigt stenen vaek, famlede efter lygten,
dbnede daren. Et par lysende gjne mgdte ham.

"S3a er du der, Misse Misser?”, udbragd han. "Hvordan har du det? Skal du have meelk og
dejlig mad?”

Katten strgg sig kaelent op ad hans ben, som vidste den, at Torkil var dens eneste
fadekilde. Han fandt tallerknerne, de var slikket helt rene, og haeldte maelk i den ene og
oksek@d med sovs og cocktailpglser i den anden. Misse Misser skubbede utdimodigt til
hans hand.

"Ja, ja da, du er nok sulten.” En frydefuld og blgd falelse strgg sengstelsen vaek. Sadan et
lille veesen, der ventede pa ham og spiste hans mad.

Mens katten spiste, satte han sig pad jorden og lyste pd den. Det grimme sar ved det ene
gje var stadig dybt, radt, gult og veeskende.

"Det skal nok blive godt, det skal nok blive godt,” brummede han til katten. "Du bliver frisk

igen, gar du.”



Sikke en dum regel. Og hvorfor var Merete enig med de andre i, at det var forbudt at have
kat? Hvorfor havde hun sagt, at det ikke nyttede noget? Man kunne jo tage piller mod
hosten, og inhalator havde han ogsa.

Merete sagde, at der ogsd var andre beboere i Laerkebo, der ikke kunne tale kattehdr, men
de kunne da ogsa bare spise piller, kunne de. Vreden begyndte at bglge, men endte som
sma& dgnninger, da katten kom spindende hen til ham. Den smgg sig ind til ham. Torkil lod
hdnden glide gennem den blgde pels.

"Kun ae den glatte vej. Det kan katte bedst lide.” Han kunne hgre sin mors tdlmodige
stemme.

Jo, han var rigtig god til at passe Misse Misser. Den fik det bedre og bedre.

Katten hagede sig op pé hans skagd og lagde sig til ro.

"N3, nd, du lille keelepotte.” Han bgjede sig ned over den for at bore ansigtet ned i alt det
blade.

Kattens har fandt vej til naese og mund, og det begyndte at slide og rive i Torkils vejr-
traekning. Han havde glemt inhalatoren og rejste sig sa brat op, at katten tumlede ned pa
jorden. Han beherskede sig, fandt en lille sten og smed den mod hulens veeg.

"Kan du fange mus, kan du?”

Katten prgvede at fange stenen, men mistede orienteringen og interessen for stenen. Den
humpede hen til ham. "Hvor er du sgd,” taenkte Torkil.

"Jeg skal hjem nu, Misse Misser.” Han pakkede rygssekken sammen. Udenfor lagde han
omhyggeligt den store sten tilbage foran dgren og sikrede sig, at katten ikke kunne

komme ud.

Misse Misser havde stadig halsbdndet med telefonnumret pd, men ringes skulle der i hvert
tilfaelde ikke. Det slog Torkil endnu engang fast pd vej hjem til Laerkebo. Misse Misser
havde ikke haft det godt. Den var helt sikkert stukket af fra et hjem, hvor de var onde ved
den. Det var han faktisk efterhdnden helt overbevist om. Hvorfor skulle den ellers rende
rundt pd vejen den farste fordrsaften, hvor han var ude og kgre pd knallert og havde nydt
den milde luft, der susede omkring kroppen? Bumpet var kommet helt uventet. Han var
standset. Katten 13 i vejkanten, blodig og stille.

Han havde Igbet frem og tilbage i vejkanten og rabt: "Hjeelp, hjeelp!”

Ingen hgrte ham.

Han havde langsomt naermet sig det sdrede dyr, mens hele hans krop sitrede.



Rgrte det pd sig? Levede det? Han s& den blgde pels. Ah, at have sddan en kat.

Han for sammen, da katten forsggte at rejse sig, og rabte: “NEJ, ikke ud pa vejen igen!”
Stemmen havde rystet saert.

S3 havde han beslutsomt taget katten op i sine arme og lagt den i kassen bag pd
knallerten. Han var kgrt rundt og rundt pd vejene, mens frygtens bid langsomt slap, og

idéen med hulen i hgjen tog over.

Hjemme i Laerkebo rabte Torkil "hallgjsa” til Bodil, der sad med Kjeld og Dorit inde i
dagligstuen.

Bodil svarede: "Godaften, Torkil. Har du kegrt din aftentur?”

"Yes!”

“Vi skal se Olsen Banden sammen. Vil du se med?”

"Maske.” Torkil gik ind pa sit vaerelse og var ved at falde over skraldeposen i gangen. Han
samlede den op og listede ud med den. Bodil sad heldigvis med ryggen til. Hun sa video

sammen med Kjeld og Dorit.

Tilbage pd veerelset dbnede han den nederste skrivebordsskuffe. En storbarmet pige med
lange slanke ben og lyse krgller, der kaekt strejfede brystvorten, sa pd ham med et
inviterende blik.

Torkil smak skuffen i. Nej ikke det. Hellere taenke pd Misse Misser-katte. Han gik hen til sin
bogreol og lod handen glide hen over ryggene pa de store farvestrdlende kattebgger og
knallertbgger. Ind imellem bggerne var der presset udklipsbgger, gamle og nye, alle med
udklip af enten blgde katte eller rd knallerter.

Hans hand stoppede ved en helt ny, skinnende bld udklipsbog. Da han hev bogen ud af
reolen, regnede det ned pa gulvet med katte. Katte der drak meelk, katte der spiste
Whiskas, katte der 13 i blgde sofaer.

"Th nej,” udbrad Torkil og stampede pa de Igse billeder.

Han standsede brat den vrede dans, da det gik op for ham, at han var ved at trampe de
gode billeder i stykker. Han satte sig ned pa hug og undersggte billederne. Heldigvis var
det kun tre af dem, der var gdet itu.

Familien, beboerne, de ansatte, ja selv Bodil kom med reklamer, aviser og kataloger med
billeder af katte og knallerter.

Torkil matte laegge billederne alle vegne, under sengen og i skabene, i den lille forgang,

selv om det var paenest, hvis de sad i en af udklipsbggerne.



Nogle gange hjalp hans mor ham med at rydde op. “"Lad os tage en tgrn, Torkil,” sagde
hun, og sd valgte de de bedste billeder og satte dem ind i bggerne.

Torkil lagde den bla udklipsbog foran sig pd skrivebordet, taendte skrivebordslampen og
begyndte langsomt at bladre i den. Dér var en hvid kat med langt hér og et surt ansigt.
Den passede godt til den helt grd, langhdrede kat med hovedet pé skrd, der var sat ind pa
siden overfor.

Hvor var det nu, det var, det billede med katten, der lignede Misse Misser? Han bladrede
videre.

Et Igst billede af en knallert havde sneget sig ind imellem kattesiderne. Knallerten var
ngjagtig magen til hans egen rgde Puch Maxi.

Han tog billedet op og skulle lige til at laegge det vaek, men kom s3 til at teenke pa den
nye plastickasse, han havde kgbt til at seette bag pa knallerten.

Nar han kgrte af sted med kassen bagpé og styrthjelmen, sa var han en rigtig mand, og
han forestillede sig, at han skulle ud og hjzelpe vennerne med at “fikse tagrenden”, og at
han havde veerktgj i kassen. Kassen havde veeret rigtig god, dengang Misse Misser skulle
ud i hulen. Han blev siddende med billedet af Puch’en i hdnden. Den dag, han fik sin
knallert, var den bedste dag nogensinde.

Torkil havde gnsket sig en knallert, lige siden han havde set drengene fra vejen drgne
rundt pd knallerter i de lange fordrsaftner. Farten, lugten af benzin, vende bunden i vejret
og tune, bore — nye ord, han havde for en gangs skyld lzerte hurtigere end lillesgster. Men
den ene fagdselsdag gik efter den anden og den ene jul efter den anden.

Han fik smd, smarte knallerter og motorcykler i skinnende metal, til at saette i
vindueskarmen. Han fik bgger og hafter med flotte billeder af knallerter. Han havde oven i
kabet faet en knallert med et ur i baghjulet, og som om morgenen vaekkede ham med
lyden af drgnende knallertstart.

Men det var alle sammen snydeknallerter, og det var en rigtig knallert, han ville have.
Alligevel beholdt han gaverne. De stod pd vaerelset og gav neering til drgmmen, der ikke
ville slippe.

III
.

Det nyttede ikke noget, at hans mor og far sagde: “"Uoverskuelig trafik for dig, Torkil.” Han
smak dgren i til veerelset og kom tilbage og plagede og plagede og plagede, ogsa selv om
drengene pa vejen efterhdnden skiftede knallerterne ud med biler.

Den dag Torkil fyldte 25 &r, kom mor og far og lillesgster til morgenmad. Merete havde

hjulpet ham med at deekke fgdselsdagsbord pad veerelset.



Mor og far s3 meget glade ud, og lillesgster blinkede til ham. Men hvor var gaverne?
"Gaverne,” sagde far. “Tror du, at du skal have mere end én?”

Mor tog Torkil om skulderen: “"Kom!”

"T skal spise bollerne, for de er varme, og jeg har selv bagt dem,” havde han sagt, mens
lillesgster trak ham ud pd gardspladsen.

Og der, midt pd pladsen stod den, med verdens stgrste slgjfe rundt om stellet — rad og ny
og skinnende. Det svimlede for Torkil, og han kunne ingenting sige. S8 maerkede han en
brusende glaede stige op i sig og kastede sig om halsen pa far, pd mor og pa lillesgster.
Han hoppede rundt pa pladsen, og til sidst naermede han sig knallerten, forsigtigt, som var
det en smuk pige.

"Men, der er et men, Torkil,” sagde far, da Torkil farste gang lagde hdnden pé gas-
hdndtaget. "Vi vil have, at du skal tage et knallertkursus, fer du kgrer ude pa vejene. Vi
kan jo ikke bestemme det. Du er voksen nu. Men der begynder et kursus allerede i
morgen, og der er en plads til dig.”

Kursus lgd lidt som skole, men det kunne vaere lige meget, for det var en glad dag. Og
kurset bestod han, for han var nemlig rigtig god til at styre “svinet”, som han kaldte
Puch’en.

Torkil tog en r@gd udklipsbog ned fra reolen og lagde billedet af Puch’en ind bagerst i den.
Han lukkede bogen med kattene i og satte den op i reolen igen.

S3 gik han ud i feellesstuen: "Godnat.”

"Gar du i seng nu? Klokken er kun ti, Torkil,” sagde Bodil undrende.

"N3 ja,” svarede han og gik i seng.

Misse Misser blev sveerere og sveerere at holde inde i hulen. En enkelt gang var den sdgar
smuttet ud, da han &bnede dgren. Den kom sulten tilbage, da Torkil haeldte maden op i
tallerkenen. Sdret helede paent, og den blev bedre til at fange sten.

"Lidt endnu, s3 skal du ikke veere pd hospital mere,” sagde Torkil hver dag til katten, ndr
han med benet puffede den tilbage i hulen.

Han forlod hulen med lyden af kattens kratten og mjavende sang om frihed i gret. Hvor
skulle han ggre af den, ndr den blev rask? Maske kunne den bo pa veerkstedet eller i
bryggerset pa Laerkebo? Der gjorde det vel ikke noget med en smule kattehar.

Den aften pd vej ud til Misse Misser ledte Torkils tanker efter nye muligheder. Skulle han

fortzelle Merete om Misse Misser?



Mdske havde hun en idé til, hvordan Misse Misser kunne bo i Laerkebo eller i naerheden?
Det var efterhdnden sveert at forklare, hvorfor han absolut matte kare hver aften, i regn
og i blaest, hverdag og sgndag.

Forleden sladrede Dorit til Merete om, at han stjal mad og tog det med ind pd veerelset.
Merete havde lgftet pegefingeren og sagt til Torkil, at han skulle passe pa veegten, og at
han maske skulle cykle, i stedet for at tage knallerten altid. Vel ville han ej. Og sa synes
han i gvrigt, at Merete pludselig mindede om Bodil.

Bodil var rigtig, rigtig dum til sidste husmgde. Godt, at hun spadserede nu. Hun havde
sagt, at Torkil ikke kunne styre sig og ikke var ansvarlig. Det var ikke gode ord, hvis han
skulle fa lov til at flytte ind i de sma lejligheder, der 13 lidt veek fra Leerkebo.

Med raseriet pd spring sagde han, at hun heller ikke kunne styre sig, for hun sagde vrede
ting til ham. Sa& rejste han sig brat og gik ind pa sit veerelse, smaekkede daren i og laste
den. Han taendte for musikanlaegget og skruede op for musikken. De andre bankede pa
hans dgr og sagde, at han skulle skrue ned og komme ud. Det havde han farst gjort
lzenge efter, da der var blevet tomt i hans hoved og i faellesstuen og i hans mave. Men
Bodil, ja hun stod der og s3 pd ham og sagde, at hun blev ngdt til at skrive det her ned,
og at det ville fa folger.

"Skriv du bare, Bodil, for nu er jeg sulten,” svarede han og vendte sig mod kgleskabet.

Torkil satte knallerten, hvor han plejede, og gik op ad hgjens sti, mens tankerne om, hvor
Misse Misser skulle bo, karte rundt. Lige far han skulle til at lade sig dumpe ned pd
bagsiden af hgjen, fik han gje pa en flok store drenge, der stod uden for hulen og drak gl.
Hjertet begyndte at hamre hurtigere. Han hev efter vejret.

"Nej, nej”, ville han rdbe, "gd veek.” Men sa huskede han de store drenge med @l i hdnden,
deres rd stemmer, deres pludselige angreb. Struben sngrede sig sammen, og han stak i
lgb videre op ad hgjen og om bag en busk.

Fra sit skjul kunne han se, hvad der foregik. Den ene dreng satte sin fod pd den store sten
foran dgren og rokkede stenen frem og tilbage. Lige om lidt ville Misse Misser kratte pd
dgren. De métte ikke opdage den.

Han prgvede at fa tankerne til at falge en ret linje. Misse Misser skulle ud, men hvordan?
Torkil greb en sten. Hvis der kom en sten flyvende, ville de Igbe. De var bange for sten.
Alle var bange for sten, der blev kastet. Stenen flgj lige pludselig ud af hans hand. Der

kom straks uro i flokken.



Han hgrte drengene rdbe: "Hvad fanden sker der?”

"Se Sebastian!”

Torkil sd ned, blodet dunkede i tindingerne, og det sortnede for hans gjne. I Sebastians
plyssede hovedbund bredte der sig en ragd sg, der flad over og begyndte at Igbe ned over
Sebastians bange ansigt.

Det naeste, der traengte igennem den susende lyd, han havde i grerne, var ophidsede rab:
"Hvor kom den fra?”

"Vi ma ringe efter en ambulance!”

Han prgvede at se ned igen og s3, at en af drengene tog sin mobiltelefon frem.

Da snurrede det hele rundt for Torkil, og han fik fred for en stund.

S3 snart han vagnede op, kom han pd benene, tumlede ned af hgjen, stgdte ind i en lille
familie, der var pa vej op til udsigtspunktet, og Igb videre.

"Tkke blod, ikke blod, det var ikke mig, ikke mig, de kunne bare g&. Teenk, hvis ham
Sebastian dgde!” Torkil keempede med fglelser, der rev kroppen itu, og med vejr-
traekningen, der hvaesede af sted.

Han startede knallerten og kgrte ned ad bakken, sa hurtigt som aldrig fgr. En ambulance
passerede ham med et blat, blinkende lys. Han drejede vaek fra vejen og kgrte op ad en
tilfaeldig skovvej. Skoven sluttede sig om ham. Stien snaevrede ind. Han standsede og
kastede knallerten fra sig, hev inhalatoren frem, smed sig ned pd skovbunden og graed
hulkende. Graed over Misse Misser, der ikke fik mad, over stakkels Sebastian, som maske
allerede var dg@d, og sa var han selv blevet morder, over at han ikke kunne f& en kat og
over, at Bodil var dum. Snot og tarer blev tgrret veek med vissent Igv.

Til sidst faldt han i sgvn i skovbunden og vdgnede ved, at kulden havde faet tag i ham.

Det var ved at blive mgrkt. Han ville bare hjem.

Hjemme sad Merete og spillede Ludo med Dorit og Niels. Hun rejste sig, da hun sa ham:
"Hvor blev du af, Torkil? Er du faldet pd knallerten?”

"Nej, det er jeg da ikke. Jeg gar i seng nu.” Torkil dukkede sit beskidte forgraedte ansigt.
"Skal jeg ikke lige banke pd, inden jeg gar, sa vi kan snakke?”

Torkil rystede pd hovedet og sagde, at han ville sove nu.

Han faldt i sgvn og drgmte om ansigter, der blev til blodigt kad.



Naeste morgen var Torkil syg. Han blev i sengen. En vikar bankede p&, dbnede dgren pa
klem og spurgte, om hun matte komme ind.

"Nej, jeg er syg.”

"N3, er du syg.” Hun betragtede hans varme ansigt. "Men sa ringer jeg til veerkstedet og
melder dig syg. Skal jeg komme med morgenmad?”

Torkil rystede pd hovedet. Bare sove. Vikaren gik. Han faldt i sgvn igen. Drgmmene ville
stadig ikke give ham fred.

Han vdgnede med et saet. Misse Misser skulle have mad, og den métte vaek fra hulen nu!
En redningsaktion begyndte at tage form i hans feberhede hoved. Han ville tage ud til
hulen lige med det samme. Fgrst skulle Misse Misser have mad, og s ville han tage den
med sig. Det gik nok at have den pd vaerelset et par dage. Han kunne lade veere med at
lukke nogen ind. Det havde han jo faet at vide, at han havde ret til.

Torkil kleedte sig pa og lgb forbi bryggerset. Vikaren var ved at laegge vasketgj sammen.
Han havde ikke set hende fgr. "Jeg skal lige ned i byen.”

"Ja, men du er jo syg!” Hun sa usikkert p& ham og vendte sig atter mod vasketgijet.

Torkil kunne naesten ikke fa sin vaerkende krop op ad hgjen. Da han kom ned foran hulen,
fik han gje pa den rgdlige jord, der var ved at blive vasket vaek af regnen. Han fik kvalme
og skyndte sig ind til Misse Misser. Inden han proppede katten ind under jakken, tog han
et ordentligt sug af sin inhalator. S& smélgb han tilbage til knallerten for at putte katten
ned i kassen bag pd knallerten. Den protesterede hveesende og med strittende poter som
modhager.

Torkil pressede til og fastgjorde l&get: "Det er fint, Misse Misser.”

Feberen haergede i kroppen, en hovedpine dunkede. Han ville hjem i seng igen. Tanken
om, at Misse Misser sd kunne ligge sammen med ham i sengen, gjorde ham salig og gav

ham den sidste energi.

Da han svingede til hgjre fra skovstien og ned mod byen, skred knallerten ud. Den slgje
krop ville ikke lystre, ikke rette op. Knallerten gled ned pa siden og fortsatte i cirkler ned
ad vejen. Kattens angste mjav og kradsen mod plastickassen kunne ikke overdgve den
lgsslupne motors skaerende skred over asfalten.

Torkil gled med, med haendernes faste tag pd handtagene. Han fik sluppet gashdndtaget

som det sidste, inden han blev revet ind i market.



Torkil blev fundet over middag, og for anden gang i Igbet af et dggn kastede en
ambulance sit bld indtreengende lys over den fredelige bakke vest for byen. Det var en
landmand pa en traktor, der sd det triste syn og hgrte den krattende og mjavende lyd fra
kassen, der var slynget veek og 13 i skovbrynet. Kassen med katten afleverede han pd

politistationen.

Torkil var vaek i et uendeligt dyb, hvor han gyngede og vuggede i en intethed. Da han
langsomt vdgnede op, 1& han i en let eddikeduftende seng. Han gmmede sig, ville vende
sig, men blev forhindret af, at benet var spaendt fast i et snedigt konstrueret hejsevaerk.
Hovedet bankede. Huden sved.

"Sikke en rgvtur,” lad det imponeret fra den anden seng pa stuen.

Torkil sd ind i et par nysgerrige gjne, der kiggede frem under en stor hvid turban.

"Du har ligget her og snuet siden i gar. Det er squ lidt kedeligt. Jeg hedder for resten
Sebastian. Og hvor fandt du vores kat henne? Vi troede, den var dagd. Min lillesgster er
helt vildt glad.”

Torkil blev med ét meget klar og praesterede et mesterstykke, langt ud over, hvad hans
familie, Bodil, Merete og han selv ville have troet var muligt. Han ndede inden for f&
sekunder at huske den haeslige dag, forstd, at Sebastian var ham med stenen, vide, at han
skulle beherske den voldsomme fglelse af bade lettelse og sorg over Misse Misser, der steg
op i ham. At han netop ikke skulle sige “godt, du lever” eller "det er min kat”, men finde
pd noget helt andet.

Torkil smilede bredt til Sebastian og sagde: “Jeg har en knallert!”



At teenke sig

af Jeanne Helmuth Hansen

#1
Historien slider i huden
Alligevel gik hun i sauna hver dag
udstyret med en hamphandske klar til brug
Hun lagde sin nggenhed
pd den lyse traebaenk og lod sine bryster fordele sig mod sin forside
Maerkede hvordan tankerne styrede hendes maves bevaegelser
Det var fgrst
ndr sveden
havde drevet af hende i en time
og den karakteristiske lugt fra det svenske braende havde beroliget hende
at hun gik i gang
Hun havde afventet denne ene times forgeengelighed

Hun ville kunne beherske sig



Ville kunne starte rytmisk med forholdsvis korte stragg
Alligevel skete det hver gang at hun gik bersaerk og strggene flgj som disharmonier
i forskellige retninger
Hun blev grebet af muligheden for at skreelle lagene af
Troede hun kunne pavirke

det allerede passerede

#2
To gange om ugen gik hun ud og haangte efterlysninger op
P3 stationer skraldespande og flade flader
stod hun med sit gaffatape
0og keempede
imens hun taenkte tanker
der ikke vedkom andre end hendes hund
Og alligevel var det ikke hendes hund der var blevet vaek
Men hendes smilerynker
Hun var eergerlig
Der var ikke nogen
som havde advaret hende
Sagt at hun skulle smile
noget mere imens

tid var



#3
Tristheden sad dernede i lokumstgnden
Kunne aflaeses
i lortens konsistens
Men mennesket havde forladt
tanden lige sdvel som sin hdrdt sammenpressede
livskvalitet
Et enkelt tryk pd knappen og lortens velsignede sprog
var vaek
FErgerligt
ndr en dialog med lorten kunne aflaste hele
kloaksystemet
Men lugten sad i hukommelsen og sang

om kraftig sorg



Ord
af Delenn Gadgaard Ribes

Det er rigtig sommer. Bagende, stegende og optimistisk. Gaden neden for vores hjem er
fyldt med bannere, demonstrerende masser og kaerestepar. De mosler rundt i varmen og
stgjer. Herinde er der kgligt og lidt kedeligt.

Jeg holder ngje gje med mit eget ansigt i ruden, her ved vinduesbaenken, hvor jeg altid
sidder, ndr jeg sidder i det hele taget. For det meste flagrer jeg lidt rundt. Lyder det ikke
kedeligt? Men lige nu, mens jeg sidder, holder jeg gje. Sa jeg kan slippe uden om barnet
denne gang. Maske. Der kan jo ske mirakler. Og jeg praver at lytte godt efter ordene.

Jeg har altid haft det med ord, som nogen mennesker kan have det med musik. Inde i
dem lyder der fortryllende toner, lange smidige jazznumre eller guddommelige, lovprisende
korvaerker.

Men ndr de s3 dbner munden, flygter kattene forskraekket, og sma bgrn begynder at
graede. Tulipanerne, rgde og frodige pa glasbordet, visner og sovsen p& gaskomfuret
skiller. De ma ikke veere med i skolekoret. Naturligvis. Deres fremtid ved operaen kan ligge

pd et meget lille sted. Alligevel kan de finde pd at kalde sig sangere.



Sadan har jeg det ogsa. Jeg er forfatter. Inde i mig folder ord sig ind og ud af store
kompositioner, krgller sig sammen lige bag tungen og forfgrer mig mindst 30 gange om
dagen. Jeg leenges efter mine helte om natten. Og jeg faler med skurkene. De martrede
sjeele, der ikke altid er s onde, som de ser ud til. Typer, sanser og sanselige billeder pd
ord — der rdber op om de svedne dufte af Sankt Hans-heksen, mens hun braender. Eller
hvisker tungt i mgrket om den lange, ensomme nordfinske vinter, som man kan lzese om,
sd grerne fryser til is.

Hvert ledigt gjeblik bliver brugt pa at finde ord. Eller pa at skrive nogle ned pa tilfeeldige
sevietter. Eller bagerst i brugte regnehaefter, hvor der star komplet uforstdelige ting. Jeg
har ogsa en hel stak gamle ugeblade liggende under sengen i en hemmelig, taet, brun
aeske. Der er tegnet cirkler i de fleste af dem. Over 1000 gange i et enkelt blad, talte jeg
engang. Det er cirkler, som jeg har sat omkring mine yndlingsord.

Hvad angdr kvaliteten af ordene. Jo. Lad os bare sige, at der er visse problemer.
Kommunikationen til resten af verden halter. Som 12-&rig blev jeg forbandet ved en
fejltagelse. Jeg tror i det mindste, at det var en fejl.

Det var lille Lise-Marie nede af vejen, der gjorde det. Hun spyttede pd mig af ren
hidsighed, fordi jeg havde stjdlet hendes nye, gule madkasse. Den havde en engel pa. Og
et smukt svunget, mystisk navn: Ophelia. Den duftede af 'hjemme hos Lise-Marie'. Lidt af
kokosmakroner og gamle bgger. Hendes syrlige, tykke spyt drev ned over min mund, og
hun hylede:

"Gid du ville forsvinde! Og gid du vil veere lille altid! S3 kan du forstd, hvordan det er at
veere den, der bliver drillet hele tiden! Jeg hader dig!"

Og s3d lgb hun. Siden den dag har ordene ikke rigtigt kunnet fades og modnes. I starten
troede jeg, at de ville komme af sig selv, men nej.

Nu er Lise-Marie en stor kanon inde pd Christiansborg. Hun er tit i nyhederne med sine
elegante, perfekt syede jakkesaet. Og hun holder lange, kedelige taler, mens hendes bl
gjne kigger bistert pa alle de mennesker, der skader hendes land. Veeldigt skraemmende.
Jeg derimod, bor hjemme hos mor. Vi er meget rige, ved jeg.

Jeg forestiller mig, at rigdom er en slags ekstra stor madkasse, som man bare har, men
ikke rigtigt ved hvad man skal fylde i. Maske. Jeg ved ikke s& meget om den slags. Kun at
vi ikke behgver ga uden for en dgr — alt bliver ordnet.

Ja, vedrgrende ordene. Der sker noget grimt og fordzervet, hver gang jeg skal have de ord
ud.



Jeg tager ellers godt tillgb og hoster let for at klare halsen. Abner munden, som man skal
og traekker vejret roligt. Men. Forbandelsen har taget form af barnlige ord og saetninger.
De springer frem fra bunden af kroppen. Fra dybet under maven, gennem hjertebenet,
gennem kaebeledet, rundt om grerne og hviler tungt oven pa hovedet. Fgr de treenger
igennem. I tankerne siger jeg smukt og formfuldendt. Frit:

“Th, du godeste. Prov lige at se al den ballade, der er nede pa gaden. Nu demonstrerer de
igen. De autonome har faktisk en vis sympati fra min side. De kaemper for en sag, og det
er altid prisvaerdigt, selvom metoden er noget anlgben.”

Men barnet presser sig pd, op gennem halsen og siger, inden jeg nar at fa et ord indfart:
"Hold da op, hvor de larmer. Hvad tror I, de laver?”

Sperger pa en made, s familien tror, at jeg er en 10-3rig i en kvindes krop. En let
retarderet en af slagsen.

I dag holder vi familiefest. Dem har vi uendeligt mange af. S8 gar tiden da, som mor plejer
at sige. Ved lyden af min hgje, glade stemme, kigger de naermeste gaester venligt pa mig.
Meget, meget venligt og sadan lidt uforpligtende, ved jeg. Jeg er sddan noget, der hgrer
med — ligesom de lange, florlette blondegardiner, sglvbestikket, tintallerkenerne og
Aluminiavasen fra oldefar Godfreds familie.

Hvis bare de ville vise taender en gang imellem. Eller stikke porrer i grerne. Eventuelt
smide tgjet eller servere mad, der ikke er.

Onkel Hans med de abnormt store hornbriller, tager min hdnd og kysser den blidt, som
han altid ggr. Han siger ikke noget til balladen nede pa vejen, skaever bare forlegent ud pa
den solbeskinnede flok, der tramper rundt. Han sngfter.

Tante Oda med det 40 cm hgje sglvhar henter mig et lunt, bldt teeppe. Hun pakker det
nansomt omkring mine knoglede skuldre og klapper min tgrre kind. Der er altid lune
teepper nok. Ogsad i 25 graders varme, som der er nu. Der skal ikke mangle noget.

Jeg opgiver at fortzlle alt det med sympatien og kigger mig i stedet omkring pd
geesterne. De ser sd nydelige ud.

Fra min plads pa vinduesbaenken, lytter jeg lidt til den spredte snakken. Den siver altid
rundt i huset, lige som dis. Snak, snak. Disen har aldrig tilfredsstillet noget hos nogen, er
jeg ret sikker p&. Den fylder bare de fine, deempede stuer med en blgd, kaelen hvisken.
Den forstyrrer ikke designerkjolerne og juvelerne, der blinker kvikt, med stil. Den blgdgar

alting. Selv dansen, der gar i gang lige om lidt. Roligt og nydeligt og behersket.



Argh! Gid man kunne skrige! Men man ved jo aldrig, hvad der kommer ud i stedet for.
Sikkert noget nuttet.

Min mave rumler gnavent, sd jeg overvejer at forlade historien ved vinduet og trippe over
til fadene pé anretterbordet. Som jeg har gjort 60.000 gange fgr. Samme rute. Som alle de
andre har gjort mindst lige s3 mange gange. Men maven opgiver og laegger sig til at
blunde. I stedet spejder jeg ud over den spredte samling hanner og hunner. I hdb om at
finde en man kan forvente sig noget af.

Derovre er der maske en. I midten af lokalet, under den store, friserede lysekrone, star
tante Mynte fra Sverige. Hun ser altid pd mig med affekteret veemmelse. Og hun har krop,
sa det vil noget' Det kan jeg godt lide.

Der var engang, hvor hun koket slog det store gyldne silkesjal omkring en meget smuk
mand og trak ham ind til sig, mens hun vuggede og smgg sig op af hans ben. Han var ung
og hgj. Staerk. Mgrkhdret og med lidt fravaerende, vandede bl& gjne. Han havde sa
sandelig haender, der var fulde af gode ideer! Og Mynte kurrede som en due og svang
formerne.

Hun kan virkelig finde ud af at svinge rumpetten! Som regel sd onkel Hans og tante Oda
bliver ngdt til at tage hjem. Maske til hviskende, lidenskabelig sex, har jeg tit taenkt.
Selvom jeg heelder mere til teorien om, at det er for at fryse til is i tavshed.

Om 2 minutter er jeg glemt. Huskes maske glimtvis som hende den lidt naive, tidligt
2ldede, der ikke rigtigt fik ndet at sige noget interessant i sit liv. Men hvordan skal jeg
kunne det? Nar barnet snakker, hver gang jeg dbner munden? Fordgmt. Det kunne sa
endda g4, hvis jeg rent faktisk var lille endnu.

Taeppet lugter af lavendel og stgv. Den tynde, glatte hud pa undersiden af armene er vad
af sved. De sortkleedte unge mennesker udenfor leder efter mig, tror jeg. I virkeligheden.
Men jeg er sveer at finde, ndr jeg sidder her bag ruden. De har en anden slags dis med
sig, kan jeg se. Neermest en teet, bglgende tdge. Den er fuld af bevaegelse. Og lysglimt,
der springer som sma rade, gule, hvide lyn af sted mellem alle dem, der gar, og dem, der
ser pad. Det ser godt ud.

Sa jeg &bner munden. Men i stedet for at sige noget til mor, eller en anden, om at jeg lige
gar ud pa gaden for at blive lynet pd, siger Barnet: “Ih, alts3, der er mange” og traekker
let pd skuldrene. Ansigtet i ruden smiler lykkeligt. Rystende, tgrre haender vinker en ujaevn
harlok vaek fra ansigtet med den der dejlige, indgvede beveegelse. Som om verden bare er

for sgd og for underlig pd en og samme tid. M@gunge.



Det veerste ved hende er fglelsen. Nar jeg har dben mund, kan jeg maerke hende komme
op som en slange og hugge efter solskinnet og luften uden for kroppen. Og for at snakke.
Ordene kommer dog lidt ud alligevel. Som sagt skriver jeg pa alt det papir, jeg kan samle
sammen. Det virker bedre. Selvom det virkelig ogsa har sine forhindringer! Nogle gange
skriver jeg endda noget naermest interessant.

Men for det meste er det som om forbandelsen, via mine haender, fortynder de mest
vidunderlige, tykke og saftige, levende og hjertelige, ildevarslende eller ophidsende
seetninger med sma bitte ekstra ord. Og luft. Masser af Iuft faktisk. Utroligt.

Inde i mig siger saetningen: Han tog sin jernstang, gned pd den med vaseline, hidsigt og
brutalt, til den neermest spraengte sig selv. Vejrtraekningen var stakdndet. Og han grinede
selvfedt ved tanken om de leenker, kun han havde naglen til. Trods anstrengelserne og
ophidselsen, formdede han at holde hendes blik fast pd en made, sa de brune, marke gjne
ikke aensede andre end ham. Hypnose havde bragt ham vidt omkring. I mange skod. I
mange fisser, diser, kusser, kolibrier. Ah Jja. Hvis han ikke snart tog hende, ville han aedes
op af indadvendt begaer. Og bare dreebe i stedet..

Men hvad mine trolgse, forbandede haender skriver, er:

Manden med de paene arme og den blede hud og de hvide taender og det brune har, der
havde kraller, og som var leege, satte sig pd sengekanten hos den unge pige, med det lyse
hdr. Hun var meget syg, men havde altid gerne villet se den rare unge lage tzet ps, sd
hun var alligevel ret glad, selvom hun var syg. Hun havde det ikke s3 godt. Slet ikke.
Hendes stakkels lille.. osv. Tulle-lulle-lej.

Forstar du? Altsa. Ingen gloende jernstang nogle steder. Hvor blev den af? Hvad skete der
med det hypnotiske blik og de brune gjne? Hvor forsvandt Izenkerne, ngglen og vaselinen
hen? Dem var der sgu da noget ved i det mindste.

Jeg forstar det ikke. Jo mere jeg taenker over det, jo mindre hjaelper det.

Og kroppen maber ogsd nu — eller jeg maber med hele kroppen. Keeben har dbnet sig og
vil ikke lukkes igen. Skuldrene hzaenger. Fingrene stritter i alle retninger, og mine gjne er
udspilede. Det er helt tydeligt.

Om lidt kommer en eller anden tante hen med en bekymret mine for at se, hvad der er
galt med mig. Om jeg er ophidset eller skal have et taeppe.

S3 jeg gér i seng. Godt hjulpet pa vej af disen. Den er lidt fastere i dag pa grund af de
mange gaester. S3 jeg flyder let og ubesvaeret op af trappen, rundt om reposen og ind pa

mit veerelse.



Derinde kaster jeg det bl teeppe over i hjgrnet til de 164 andre. Jeg smider resten af tgjet
ubesvaeret — tanterne skulle bare vide hvor ubesvaeret. Og ser mig selv i spejlet, for rigtigt
at se kroppen mabe.

Men det har fortaget sig. S3 jeg studerer nysgerrigt de grd har, der stritter lidt umotiveret i
alle retninger. Den gamle, nggne, rynkede hud. De lidt for lange skamlaeber, der rent
faktisk dingler frejdigt, hvis jeg vipper hofterne lidt fra side til side. Ikke for meget, man
skulle jo nadigt knaekke.

Som noget ret unikt, kan jeg fa dem til at flapre i takt til "Er du dus med himlens fugle,"
ndr jeg rigtigt koncentrerer mig. Det ligger alt sammen i bevaegelsen. Der var engang,
hvor de var fyldt ud med fedt og kgd — der sukkede de mere, end de flaprede. Dengang
jeg var rund.

Nogle gange hjeelper vipperiet pa ordene. Og hjeelper det ikke, kan jeg altid sl& hovedet
ind i noget og fa det til at blgde. Smerten og synet af blodet er stimulerende mildest talt.
Og hvis ikke hjaelpen eller mor opdager mig, inden jeg er kommet godt i gang, kan jeg
faktisk skrive flere sider saftige, fyldige, aerlige ord. Forbandelses-frit! De ligger i en saerlig
afdeling af den brune aeske under sengen. Blodet kommer af og til pd papirerne — det er
sa grimt, ndr det tgrrer ind.

Jeg praver. Det er enten det eller spreengningsfare. Ordene har stdet pd skuldrene af
hinanden i flere timer for at komme ud. Man ma have en ventil.

S3 nu kommer de. Ordene kommer! Jeg kan vist lige nd at skrive et par kladdehafter
fulde! Men jeg ndr det ikke. To tjenestepiger og mor kommer Igbende — de har sikkert hgrt
det hgje dunk det gav, da jeg tog spejlet som en rambuk med kraniet forrest.

Ok. Mor Igb ikke. Gangstativer er dérlige til den slags. Men hun er godt nok hurtig. Jeg
giver op.

"Jeg slog mig lidt," forsgger jeg. Det er naesten rigtigt.

Mor trgster bare ved at kgre sine tudsegamle haender igennem mine tjavser. Hun saetter
sig besveerligt pa gulvet, taet pd mig.

Her sidder vi. Hendes svage stemme triller og traller fornemt og laegger sig beroligende
om mit hjerte. Mor er god nok. Og jeg kan stadigvaek meerke, at ordene vil komme i dag —
de er parate. Nu skal vi bare vaere alene.

Det gar, lige indtil hun stryger en svag hand over mit ansigt og kalder mig 'lille fa'.
Fordgmt.



Sult

et zombiedigt

af Dennis Gadgaard

De kommer langsomt imod mig.
Jeg er blottet — uden vében.
Deres kaeber hanger slapt,

som i en forblgffet m3ben.

Flere. Bag mig. Overalt.
Ingen flugtvej, intet lze.
Omringes. Tvinges. Bringes,

uundgéeligt i knee.



Et skrig i mgrket kalder.
P& hvad? Var det mit?
Min verden styrter ...

Fuck! Nej! Jeg er blevet bidt.

Smitten, den braander.
Jeg maerker den i mine drer.
Den levende dgd er pa ve;.

Har jeg mon tid til tarer?

Saret vaesker brunligt.
Fortvivlelsen griber mit sind.
Jeg er desperat for at graede,

men kanalerne tgrrer ind.

Min krop lukker ned.
Huden blegner, kold og gra.
Maerker frygten ebbe ud,
da mit hjerte gar i sta ...

Jeg vagner atter.
Det er slut ... Nej, sult.
Kun sult - intet andet,

end den umeaettelige sult.
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